ENRIQUE BRECCIA

HISTORIAS CORTAS

TOMO 1

1968/1981



C.R.G.

ENRIQUE BRECCIA

HISTORIAS CORTAS TOMO 1 1968/1981



C.R.G.

SUMARIO DEL TOMO 1:

1. BORMAN LO VIO ASÍ 2. EL REGRESO

3. LA GUERRA DEL DESIERTO

4. LA ESPERA

5. LA LEYENDA DE THYL ULENSPIEGEL

6. EL AMIGO

7. ARGELIA, 1959

8. EL BUEN DIOS

9. POR UNA RECOMPENSA

10. CAZADORES DE INDIOS

11. MONTY NO REGRESARÁ

12. LAS VOCES DE PLOMO

13. ALGO QUE MIRA

14. ENTREVISTA

15. MARIPOSAS, LIBRES MARIPOSAS

16. EL RITO

17. EJÉRCITO DE LOCOS

18. LOS LADRONES

19. DON COSO

20. LA BOTEYA

21. LA NOCHE DE LOS DONES





GO? LLAMAS, ESCOTILLA ATRANCADA, UNA ETERNIDAD GRITANDO HAS-

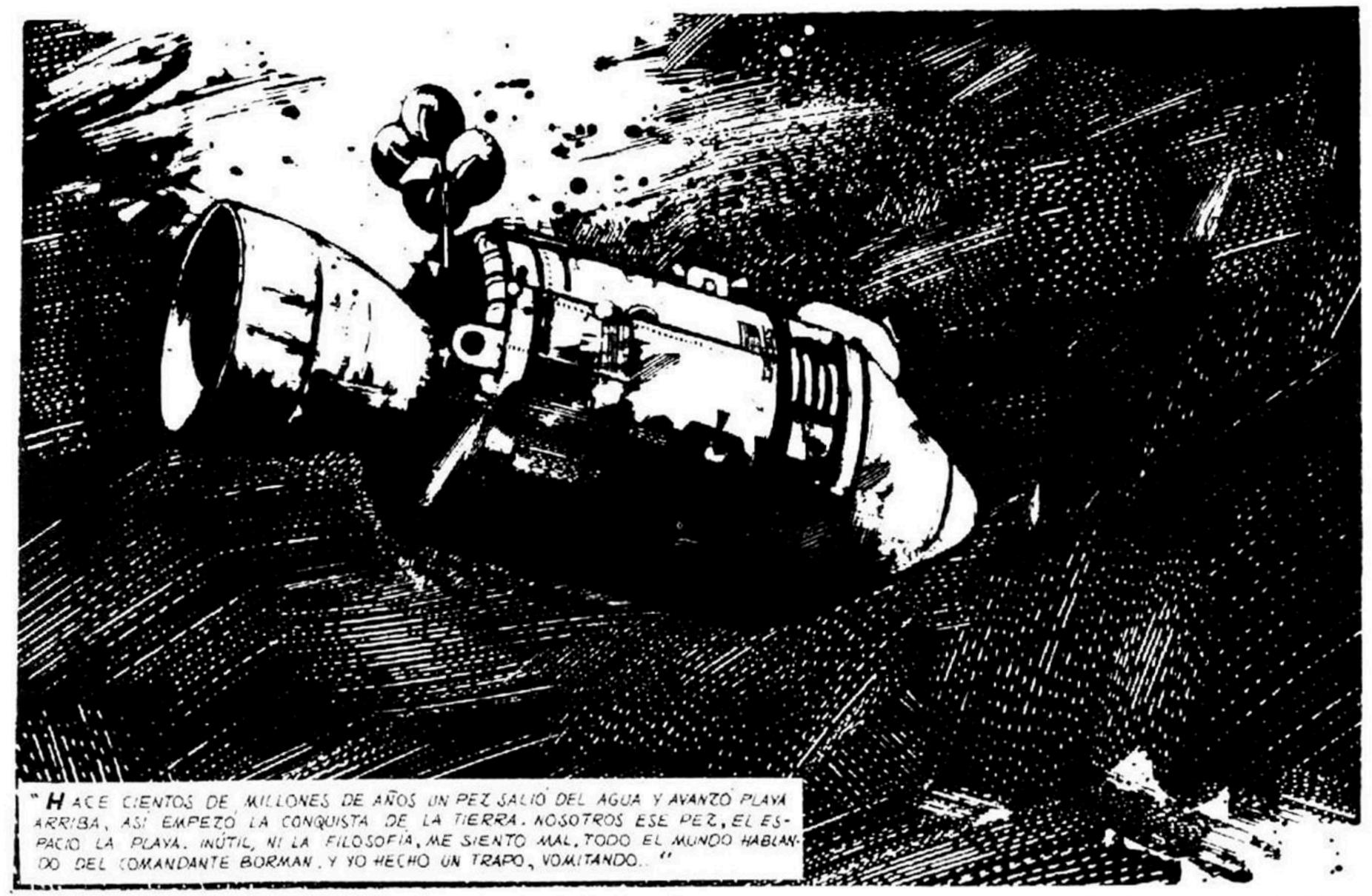
TA QUE .. ESE ... "



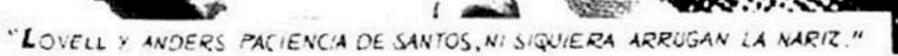


"OTRA VEZ RESPIRO, HAY QUE CONTESTAR, A-B CONTES-TANDO, TODO BIEN A BORDO, LA VOZ QUE SUENE PAREJA, CALMA, EL MUNDO ENTERO TE ESCUCHA, SUSAN Y LOS CHICOS."











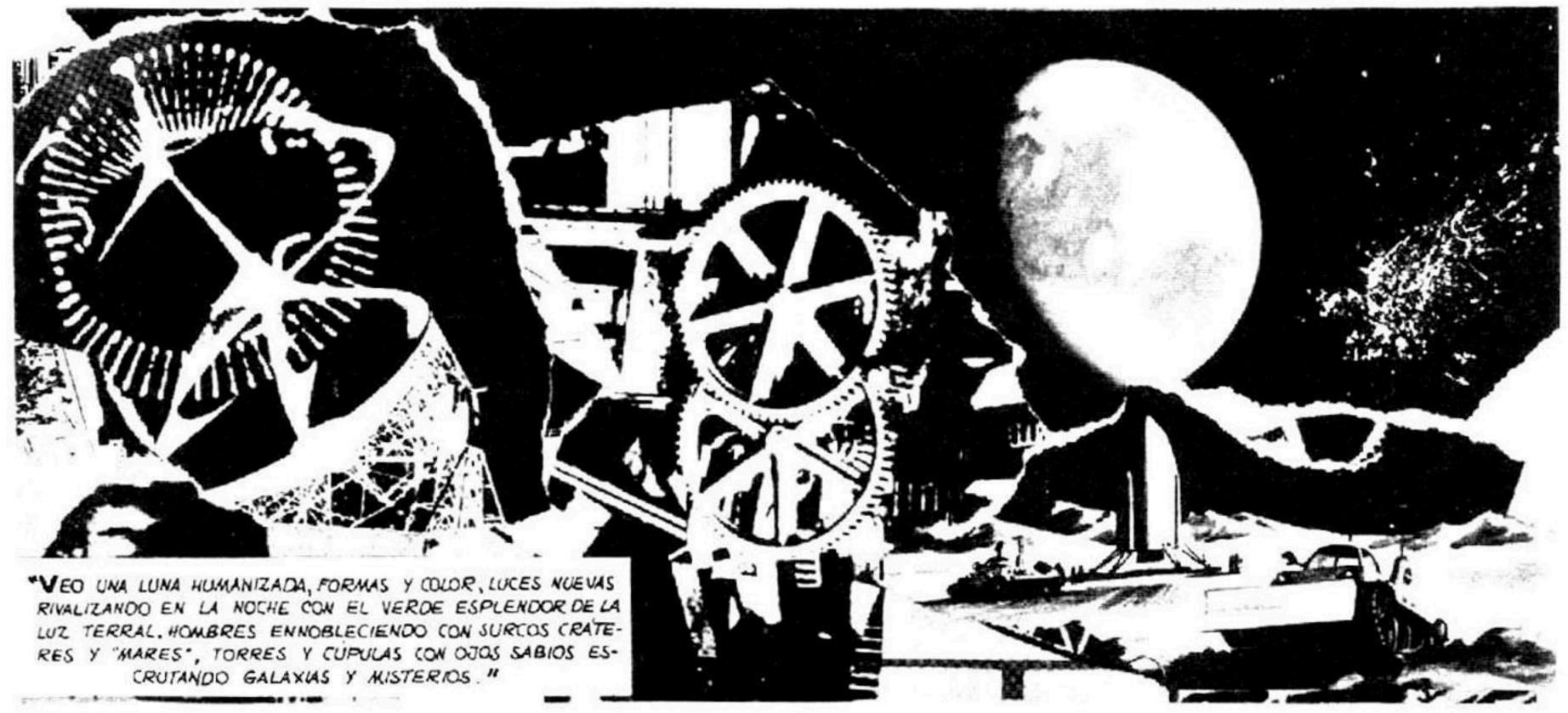


"CAEMOS HACIA LA LUNA. DORMIMOS BIEN, SEGUIMOS EN CONTACTO RADIAL CON HOUSTON, CÓMO SUFREN CADA MINUTO. COMEMOS, JUGAMOS ANTE LA TV, A LA GENTE LE IMPORTA MÁS EL CEPILLO DE DIENTES VOLANDO QUE LA COMPUTADORA GUIÁNDONOS. MO TE JO QUEJES, FRANKIE, TAMBIÉN LA INGENUIDAD MUEVE AL MUNDO.













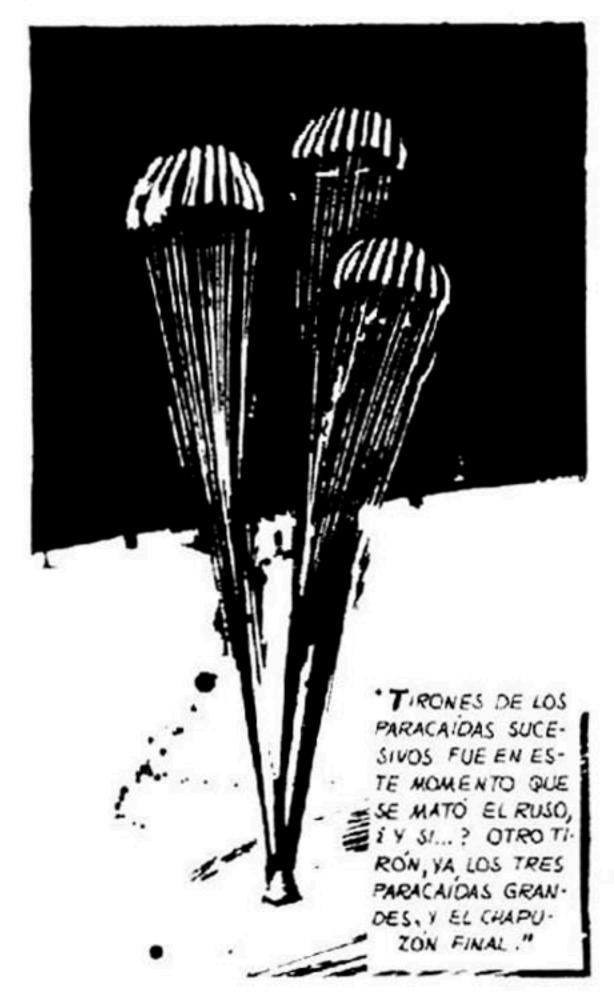
"LA LUNA, SU PAISAJE ABRUMADOR. CUÁNTO SACRIFICIO HASTA HACERLO HABITABLE. CUÁNTA TUMBA, ¿DE QUIÉN SERA LA PRIMERA? PENSAR QUE EL FUTURO OCUPANTE DE LA PRIMERA TUMBA EN LA LUNA YA CAMINA EN LA TIERRA, AJENO A LA EXTRAÑA INMORTALIDAD QUE LE ESPERA. QUIZA NOSOTROS MISMOS, SI MAÑANA FALLA EL MOTOR. PERO NO... SUSAN Y LOS CHICOS..."

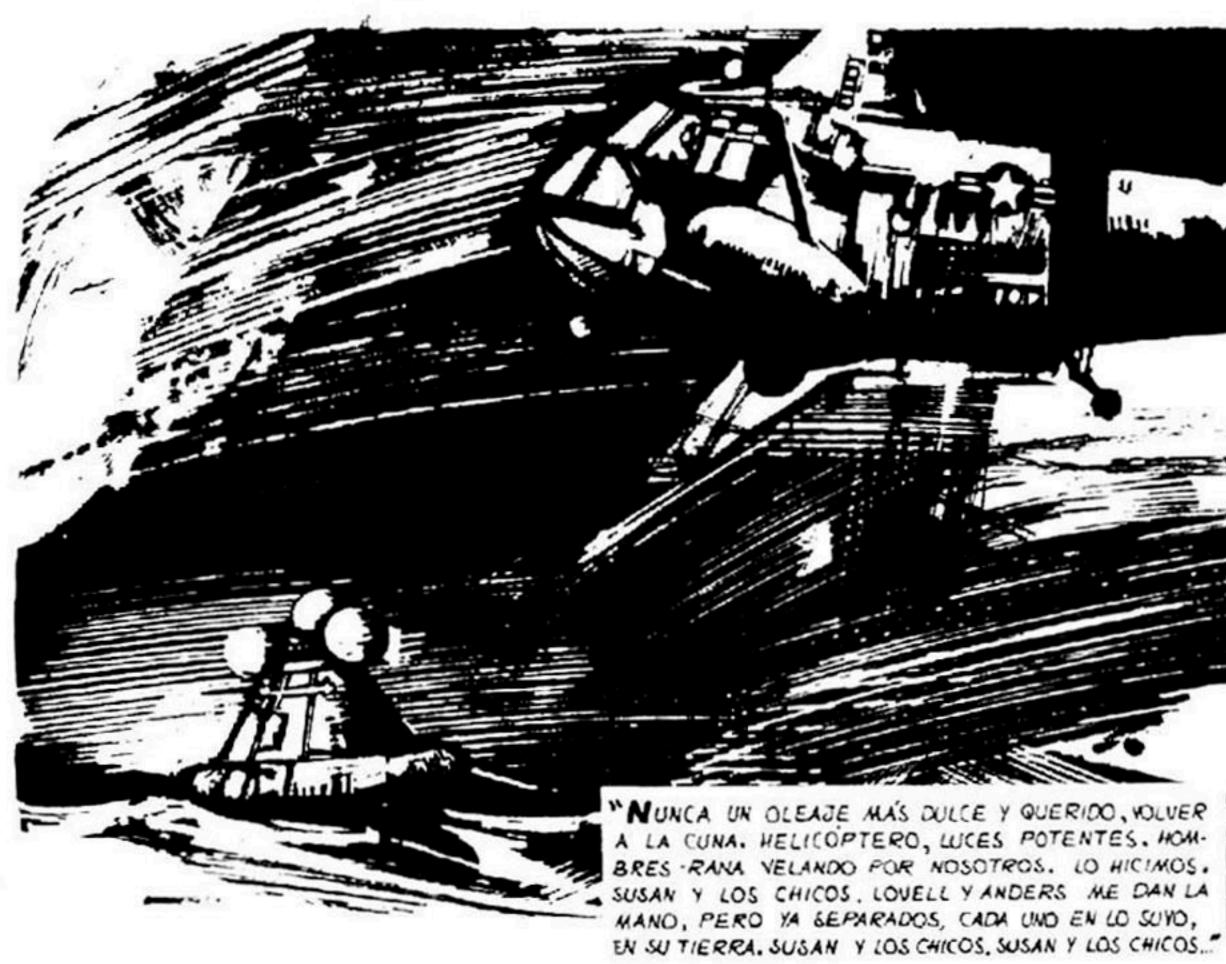


*LA ÚLTIMA DUDA, LA PEOR DE TODAS. QUE SI ERRAMOS Y SE-GUIMOS DE LARGO. QUE SI NOS ESTRELLAMOS, NO, NO PUEDE FALLAR, TAN PERFECTO TODO, NO ES NECESARIO ATUSTAR NADA I MUCHO, APOLLO 8! Y YA LA TIERRA TAN CERCA, SU-SAN Y LOS CHICOS. 34,000 KILOMETROS POR HORA SON TAN LENTOS."



"UN BOLIDO INCENDIÁNDOSE CON EL ROCE DEL AIRE, MÁS Y MÁS CALIENTE, MIL,
DOS MIL, TRES MIL GRADOS. LOS TRES NOS MIRAMOS, TAN SEGUROS DE LA
VICTORIA, SONREIMOS."







AMANECE SOBRE LA PAMPA, Y EL SOL A MEDIO ASOMAR ESTIRA SOBRE EL SUELO LAS SOMBRAS PEL INDIO Y SU CA-BALLO COMO UNA PINCELADA. DE ALQUITRAN.

El Regreso

Guión y Dibujos: Enrique Breccia









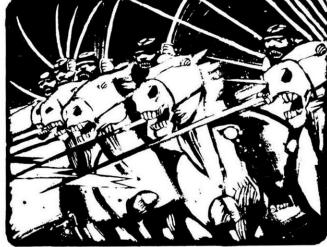




















NAHUEL-PAGUI, EL BUENO, EL GUERRERO SIN MIEDO. EN LAS BATALLAS SU LANZA ERA COMO EL RAYO DE LAS TORMENTAS, Y ERA FEROZ EN LA PELEAR Y ERA ALEGRE EN EL AMOR. EL CHOIQUE DE PATAS DE YIENTO LE TEMÍA, PORQUE SUS BOLEADORAS NUNCA FALLABAN EL TIRO, Y SU MIRADA ERA COMO LA MIRADA DE THARARU, QUE LLEGA CON SUS OJOS HASTA EL FONDO DEL DESIERTO. ERA MI AMIGO.

HUENCHUIL, EL PEQUEÑO, EL SILENCIOSO. EN LOS TOLDOS NO HABÍA NADIE COMO ÉL PARA DOMAR POTROS SALVAJES. Y LES HABLABA Y LOS ACARICIABA DURANTE MUCHOS DÍAS PARA SACARLES LAS COSQUILLAS. MUCHAS VECES CANTAMOS Y NOS EMBORRACHAMOS BEBIENDO DEL MÍSMO CHIFLE, Y EN LOS MALONES, SU CABALLO ESTABA SIEMPRE AL LADO DEL MÍO, Y NUESTROS GRITOS DE GUERRA ERAN COMO UN SOLO GRITO Y SU LANZA Y MILANZA ERAN HERMANAS. ERA MI AMIGO.



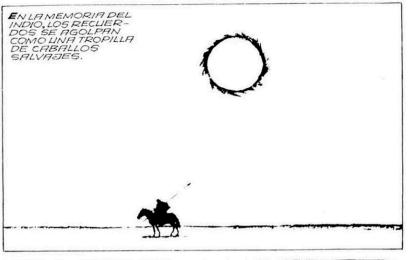
HAYQUE IRSE, NO HAYTIEMPO PARA LLEVARLOS CONMIGO. LOS SOLDA -POS PLIEDEN VOLVER, ME DEBEN HA-BER DEJADO POR MUERTO, O ME HUBIERAN DEGOLLADO.



PRONTO BAJARÍA DEL CIELO THARARU, EL CARANCHO. PARA SU HAMBRE GRANDE SON IGUALES LOS CRISTIANOS Y LOS INDIOS.



ELSOLYAESTÁ
ALTO Y REVERBERA
SOBRE EL
INTERMINABLE
SALITRAL CON LUZ
ENCEGUECEDORA
QUE LASTIMA
LOS OJOS
DE CURÚ-AGÉ
Y SU CABALLO.

















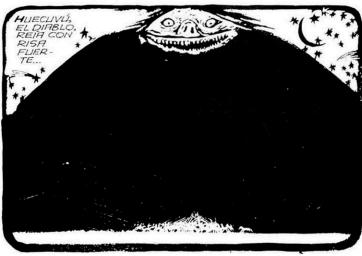




DE PRONTO...EL CLARÍN TOCANDO A DEGLÍELLO CAYO SOBRE LA INDIADA, CON LA FUERZA DE UN SABLAZO.





















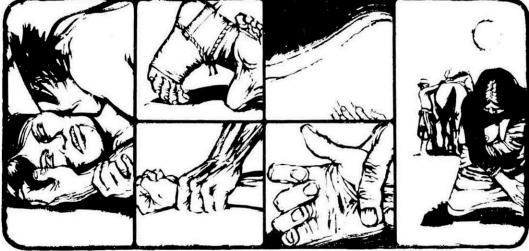












HACE YA MUCHOS IN-VIERNOS DE TODO ESO. YO, CURÜ-RGE, NO ES-CAPÉ MÁS DE NINGUNA PELEA. ME SABLEARON MUCHAS VECES, LAN-CEÉ MUCHOS CRISTIA-NOS Y TUVE MUCHAS CAUTIVAS.





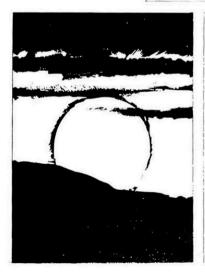
ENEL SALITRAL, EL ESPÍRITU DE HUIRCAN, MI PADRE, GALOPA INCAUSABLEMENTE JUNTO A LOS ESPÍRITUS DE OTROS GUERREROS MUERTOS. ALGÚN DIA YO TAMBIÉN ME REUNIRÉ CON ELLOS Y JUNTOS CAZAREMOS PARA SIEMPRE UN CHOIQUE BLANCO DE PATAS DE VIENTO.

EL SOL SECCULTA
TRAS LOS
MEDANALES, Y LAS
SOMBRAS VUELVEN
A BLARGARSE
SOBRE LA PAMPA.
EN ALGUNA
PARTE SE OYE
EL GRITO DE UN
CHAJA QUE
REBOTA DE MATA
EN MATA Y SE
PIERDE EN EL AIRE
ANOCHECIDO.



1: 44

























AÑO 1872: UN ALBA FRÍA Y GRIS, CO-MO DE ACERO, EN UN LUGAR CUAL -QUIERA DE LA PROVINCIA DE BUE -NOS AIRES.



LOS INDIOS HABÍAN ASALTADO UN CASERÍO Y YA NO ERAN MÁS QUE UNA MANCHA NEGRA Y LEJANA A PUNTO DE DESAPARECER EN EL HORIZONTE. LLEVABAN CON ELLOS MUJERES Y NIÑOS PRISIONEROS, TAMBIÉN UNA MANADA DE MÁS DE QUINIENTAS VACAS.



EL GAUCHO RUFINO SOSA RECO-ELGHUCHU KUPINU SUSA RECU-BRO EL SENTIDO LENTAMENTE. UN GOLPE DE BOLEADORA EN LA CABEZA Y EL DESMAYO SOBRE EL YUYAL AL DESPERTAR YA NO ESTABAN SU MUJER NI EL GA-





SABÍA QUE ERA INÚTIL, PERO GRITO MUCHAS VE. CES POR ELLA, QUERÍA DESCARGAR TODO EL DESCHRUMR 1000 EL ODIO Y LA IMPOTENCIA QUE LE QUEMABAN LA GARGANTA COMO UN TRA-GO GRANDE DE CAÑA.



IMAGINÓ CON HORROR LO QUE ESPERABA A LAS BLANCAS, PRISIONERAS DE LOS INDIOS.



LA TORMENTA, POR MUCHO TIEMPO SUSPENDIDA, SE DESENCADENÓ DE GOLPE SOBRE LOS ÚLTIMOS FUE-GOS DEL INCENDIO.



DE REPENTE RUFINO SE SOBRESALTO: ALGO SE HABÍA MOVIDO ENTRE LAS RUINAS.





EN MEDIO DEL HUMO, CASI UN FANTASMA, APARECIO ME LLAMO PEDRO, SE NOR. HAN MATADO A MI HERMANO...



PERMANECIERON MUDOS PERMANECIERON MILIOS BAJO LA LLUVIA, MIRÁNDOSE, TRATANDO DE ESCONDERSE EL UNO AL OTRO LA ANGUSTIA Y LA DESESPERACIÓN



LA NOCHE SE ADUEÑABA DE LA THE NOCHE SE HUDENHAM DE LA
PAMPA CUANDO SALIERON AL
TROTE DEL CASERÍO, A SUS ESPALDAS AGONIZABAN LOS RESTOS DEL INCENDIO, ESPIRALES DE
HUMO AZUL QUE RAPIDAMENTE LA LLUVIA DESHACÍA.



CIRLE UNA CO-RABUDO COLLAN TOS AÑOS SA, SENOR. CUANDO LOS ENCONTREMOS TENES? LES HARE PA-GAR CARO LA HERMANO.

QUIERO DE-

PARECES CO-





GALOPARON HACIA EL SUR TODA LA NOCHE, DETÈ -NIÈNDOSE SÓLO EL TIEMPO NECESARIO PARA EL DESCANSO DE LOS CABALLOS, LAS HUELLAS DE LOS INDIOS SEGUIÁN FRESCAS.











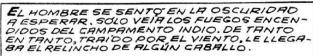




RUFINO SOSA ES. PERO QUE EL SOL SE PUSIERA DETRAS DE LAS LAGUNAS. RAYOS PARECIE. RON ILUMINAR SU ROSTRO CONLUZ DE SANGRE. ALLA, LOS INDIOS DISCUTIAN ANIMA-DAMENTE. CHANDO SE ASEGU. RO DE NO SER VIS TO, EL GRUCHO SE APEO Y ENCENDIO CUATRO, CINCO, SEIS FOGATAS AL-REDEDOR DE LA SIERRA.





















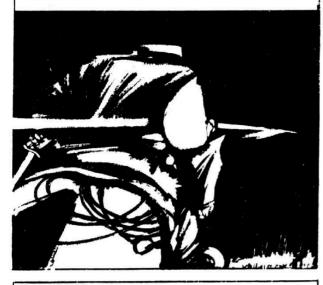
DE PRONTO, UN GALOPE DE CABALLOS LO VUELVE A LA REALIDAD...



CASI SIN PENSARLO, EL GAUCHO MONTO SU CABALLO Y BAJO AL GALOPE POR LA SIERRA.



RAPIDAMENTE ACORTO' LA DISTANCIA QUE LO SEPARABA DEL MALÓN...



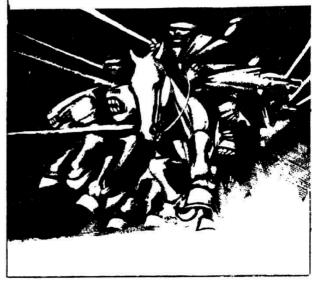
VIO LA SORPRESA CLARAMENTE EN SUG ROSTROS, È ERA UN SOLO HOMBRE EL QUE LOS ATACABA ?



VIO LA SORPRESA CAMBIAR POR UNA MUECA DE SALVAJE TRIUNFO.



VIO DOS, TRES, SEIS GUERREROS SEPA-RADOS DEL MALON.









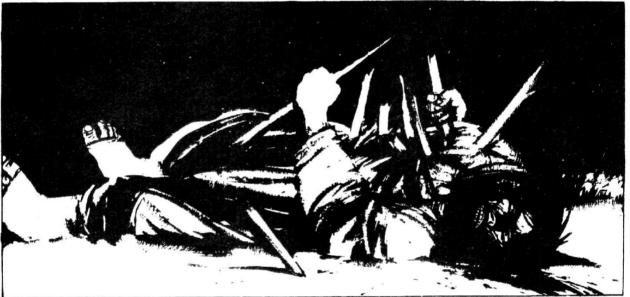














...INCONFUNDIBLE, METÁLICO, CRISTA-LINO, LEVANTARSE DETRÁS DEL CERRO QUE ACABABA DE BAJAR, EL SONIDO DEL CLARÍN TOCANDO A DEGUELLO...

LA ESPERA

Guión y Dibujos: Enrique Breccia

2

EL HORIZONTE ILIMITADO REVERBERABA Y PARECIA BAILAR BAJO EL ARDIENTE SOL DEL MEDIODIA. AL PASO DE LOS JINETES UNA PERDIZ CHILLO ASUSTADA Y ENSAYO UN VUELO CORTO Y DESPA-REJO.





BAJO ESE MISMO Y ARDIENTE SOL PERO A VARIOS KILÓMETROS DE ALLI, LA DILI-GENCIA QUE UNIA FORTÍN MERCEDES CON LA CARLOTA TRAQUETEABA Á LOS TUMBOS SOBRE LA RASTRILLADA RESECA. LLEVABA SÓLO TRES PASAJEROS, UN COMERCIANTE ESPAÑOL, UN SACER-DOTE Y UN CORONEL DEL EJÉRCITO DE FRONTERAS.

CON LA MIRADA PERDIDA EN LA LEJA-NÍA, AJENO A TODO, CALIXTO ORDO-NEZ MEDITABA EN LOS OCHO LARGOS AÑOS QUE YA LLEVABA VIVIENDO EN-TRE LOS INDIOS, OCHO ANOS EN LOS QUE LA SOLEDAD Y LA TRISTEZA FUERON SU LINICA COMPANIA.

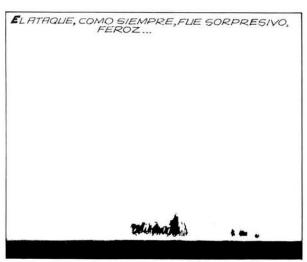
































DESPLÉS DE MUCHOS AÑOS DE RABIOSA ESPERA, UN INDESCIFRABLE MANOTAZO DEL AZAR JUNTO DE GOLPE EL PASA-DO Y EL PRESENTE.



MIENTRAS LOS INDIOS TERMINA-BAN DE SAQUEAR LA DILIGENCIA, UNO DE ELLOS CUMPLIA CON UNA COSTUMBRE USUAL EN AQUELOS TIEMPOS:CON PESTREZA, RÁPIDA Y DESA-PASIONADAMENTE DEGOLLABA A LOS PASABAN CON VIDA.

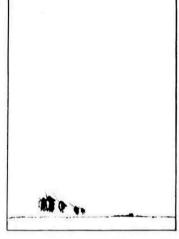












LOS DOS HOMBRES QUEDARON SOLOS. A SU ALREDEDOR, LA SOLEDAD INFINITA DEL DESIERTO, EL SOL BLANQUEANDO LOS MEDANALES Y EL RASGUIDO OCULTO DE LOS GRILLOS VIBRANDO EN LA ATMÓSFERA INMÓVIL, SECA, ARDIENTE COMO UNA FRAGUA.

MALA SUERTE.
SI HUBIERA TENIDO
COMMIGO ALGU NOS DE MIS HOMBRES OTRO HUBIERA SIDO EL
CANTAR PARA
ESOS BARBAROS...

NO SE OLVIDE CORONEL QUE YO TAMBIÉN VENÍA CON ELLOS...

ES DISTINTO, AMIGO, USTED ES BLANCO. ADEMAS ME SALVO LA VIDA Y CON ESO DEMOSTRO' SER DIFERENTE.









POCO DESPUÉS CABALGABAN DE REGRESO A LA CAR-LOTA. EN VERTIGINOSA SUCESIÓN, LOS RECUERDOS DE LOS OCHO AÑOS PASADOS GALOPABAN ATRONADO-RES EN EL CEREBRO DEL GAUCHO COMO UNA TROPILLA DE POTROS SALVAJES.

¥ AHORA ADVERTÍA CON ASOMBRO QUE SE SENTÍA MAS CANSADO QUE FELIZ.

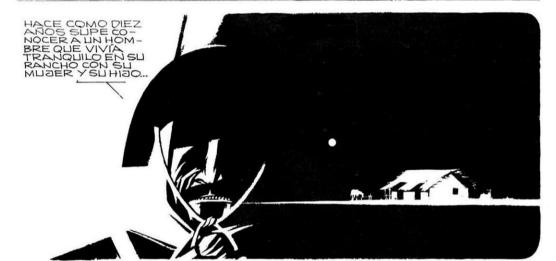
88



PIGAMÉ, AMIGO, ¿POR QUÉ RAZON UN HOMBRE CO -MO USTED VIVE CON ESOS BAR-BAROS?

VOY A CONTARLE UNA FEA Y VIEJA HISTORIA...







"UNA NOCHE DESPERTO' EN MEDIO DEL FUEGO, SU CASA ARDÍA POR LOS CUATRO COSTADOS"... ERCA SLIYO,
ENTRE EL HLIMO,
SIN VER, OYO'
LOS GRITOS DE
LA MUJER Y
DEL CHICO. SE
QUE INTENTO'
SALVARLOS SIN
LOGRARLOS.
UNOS VECINOS
QUE HBBIAN
ACUDIDO AL VER
EL FUEGO, A
DURAS PENAS
PUDIERON
IMPEDIA QUE SE
TIRARA ENTRE
LAS LLAMAS.
ESTABA
COMO LOCO..."



"DESPLIÉS DE
ESO ANDLIVO
MUCHO TIEMPO
VAGANDO SIN
RUMBO DE PUEBLO
EN PUEBLO,
SE HIZO BORRACHOY PENDENCIERO, SE QUE
MUCHOS VÈCES
MACHOS CONRAZÓN
Y OTRAS
SIN TENERLA..."





"IN BUEN DÍA, CUANDO YA HABÍAN PASADO CASI DOS ANOS DE TODO AQUELLO, SE ENTERO QUÉ LA NOCHÉ DEL INCENDIO DOS OFICIALES DEL FUERTE VECINO SE EMBORRACHARON E HICIERON UNA APUESTA..."

"DESDE LA EMPALIZADA Y DE TRES DISPAROS CADA LINO TENÍAN QUE APAGAR EL CANDIL QUE COLGABA DE LA CLIMBRERA DEL RANCHO..."



"UNO DE LOS
DISPAROS DIO
EN EL BLANCO,
PERO EL ACEITE
ENCENDIDO
SALPICO LAS
PAJAS
DEL TECHO..."



"ELHOMBRE
DE MI HISTORIA
JURO VENGARSE,
PERO POCO
TIEMPO ANTES
EL OFICIALITO
HABIA SIDO
DESTINADO A
PELEAR EN LA
SUCIA GLIERRA
CONTRA LOS
HERMANOS
PARAGURYOS.
ENTONCES,
DESENGANADO
DE TODO Y
COMO ROTO
POR DENTRO,
DECIDIO IRSE A
VIVIR CON LA
INDIADA..."

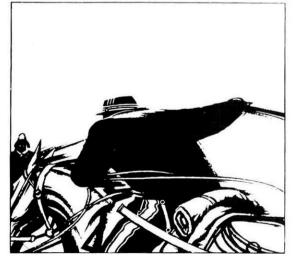


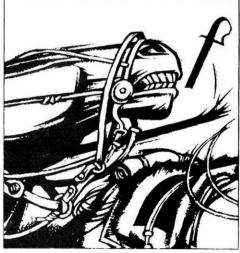
HAN PASADO MUCHOS AÑOS, PERO EN EL FONDÓ DE UN HOMBRE ELODIO PUEDE SEGUIR VIVIENDO AUNQUE TO-DO LO DEMÁS SE HA-YA MUERTO...









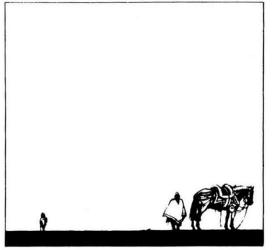












CALIXTO ORDOÑEZ ENVAINO EL FACÓN Y CONTRANQUILIDAD, COMO PURIFICADO, MONTO A CABALLO Y AL TROTE LARGO ENFILO HACIA EL NORTE, MUY AL OESTE ESTABAN LAS TOLDERÍAS. AL ESTE, CASI AL ALCANCE DE LA MANO, LA CIVILIZACIÓN... ANOCHECIA. EL HORIZONTE DEGOLLO AL SOL DE UN SOLO TAJO.

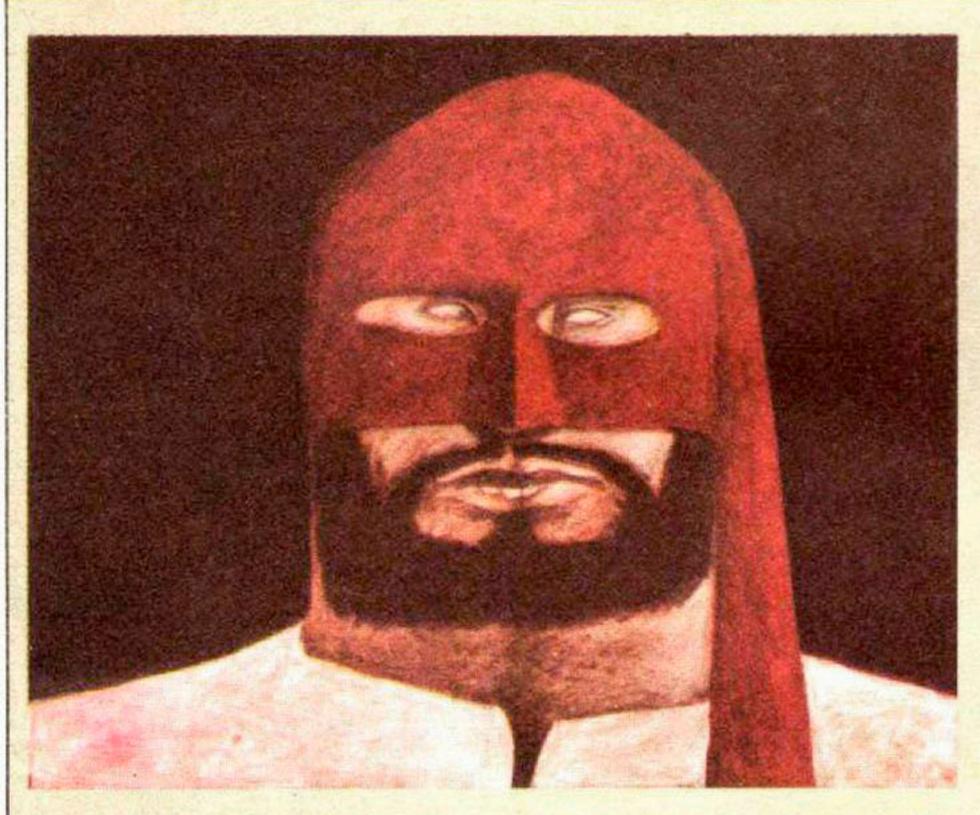
LA LEYENDA DE

THYLULENSPIEGEL

de Charles de Coster

DIBUJOS DE ENRIQUE BRECCIA

Adaptación de Norberto Buscaglia





Ulenspiegel, se la encare por donde se la encare. Es Thyl un héroe nacional de por lo menos dos patrias: Alemania y Bélgica —o Germania y Flandes, históricamente hablando. Para aprehenderlo, entonces, no sólo sería necesario conocer y hablar flamenco y alemán sino también pensar y sentir en esos idiomas. Invirtiendo los términos, imaginemos a un belga —no erudito, claro— tratando de entender el sentido o todos los sentidos de nuestro Martín Fierro. No hay duda de que tendría una versión por lo menos parcial de la obra.

De todas maneras, Thyl seduce. Hay cosas sorprendentes en su historia. La primera de ellas es su autor, el oscuro periodista **Charles de Coster** (Munich 1827-Ixelles 1879), que publicó la obra luego de largos años de investigaciones, en 1867, escrita en flamenco antiguo. La segunda es el hecho de que la acción transcurre en el siglo XVI. Los tres siglos que median entre autor y acontecimientos, que hacen de **Thyl Ulenspiegel** una novela histórica, no alteran la frescura de la obra. Al contrario, parecen enriquecerla.

Unamuno dice que Cervantes no escribió el **Quijote**. Cide Hamete Benengeli se lo dictó. Y a él mismo, a Unamuno, Cervantes le dicta su **Vida de Don Quijote y Sancho**. ¿Quién le habrá dictado el Thyl a De Coster? ¿Dios? ¿El Diablo? ¿El propio Thyl? No lo sabemos, pero fuera quien fuese es claro que se preocupaba por mostrarnos la imagen de una España opresora y de una Flandes oprimida.

En el relato de De Coster —que ambienta la leyenda de Thyl, personaje ya tradicional durante la Edad Media germánica, durante la Reforma—, a sangre y fuego las huestes de Felipe II, como antes las de Carlos V, en sociedad con el Santo Tribunal de Inquisición, impondrán o tratarán de imponer su voluntad en los Países Bajos. Entonces surge la leyenda. Es necesario el héroe nacional que justifique y represente a los belgas. Un vengador, un justiciero. Entonces De Coster echa mano del tradicional Thyl Ulenspiegel—"vuestro espejo", en alemán— el pícaro bufón que representa el espíritu popular y lo convierte en símbolo de la resistencia de su patria. El

nos contará otra historia, la otra cara de la moneda. La repetida historia de una larga y abominable serie de pecados cometidos en el nombre de Dios. A esta altura, el lector no puede sustraerse de establecer paralelos: piensa en la conquista de América. Piensa en el suplicio de Cahuatemoc, de Moctezuma y de tantos otros mártires ignorados que debieron padecer tortura y muerte. Pues no fueron otros españoles sino los mismos (tal vez más rudos, tal vez menos cultos) los que llegaron a estas costas.

Pero, ¿son sólo los españoles? Evidentemente, no. Es el hombre en general y su afán de crueldades. Y allí es cuando aparece el genio de De Coster, dado que no se propone hablarnos de los crímenes, atrocidades y bajezas cometidos en una época. Ulenspiegel es un espejo de su tiempo y de todos los tiempos, desde que el mundo es mundo, desde que el hombre es hombre. En suma, como dice Borges, la eterna historia de Caín matando a Abel.

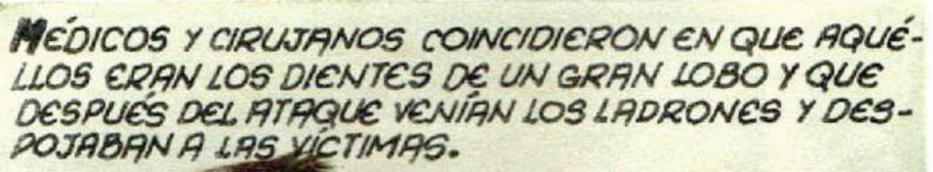
El fragmento elegido —Libro III, capítulos XXXVI y XLIII— narra el fin del pescadero, un ser vil y sanguinario que no dudó en inventar mentiras para enviar a la hoguera a Claes, el padre de Thyl al comienzo de la historia. El pescadero no es un Judas, es algo peor. Horroriza pensar que es un arquetipo, pensar que existe. Ulenspiegel no sabe que ha de encontrarlo porque lo cree muerto: él mismo lo ha arrojado a las aguas del Canal Damne. Por eso, sólo lo impulsan en su empresa el deseo de justicia y de verdad; y las cenizas de Claes que golpean en su corazón son su motor impulsor. Y no es una imagen sino una realidad: en su pecho lleva la bolsita con las cenizas que pudo rescatar después de que su padre fuera consumido por el fuego...

Ahora, ese mismo fuego consumirá al pescadero. La venganza —no buscada por Thyl— habrá de consumarse y nos quedamos con la terrible sensación de que el hombre, a través del tiempo, solamente ha aprendido a perfeccionar las técnicas que provoquen el mayor sufrimiento de sus congéneres. Gracias a Dios, Thyl montará en su asno y seguirá marchando mientras las cenizas de su padre golpeen sobre su corazón.

N.B.

DESDE HACÍA MUCHO TIEMPO, EN LA REGIÓN DE DAMME Y SUS ALREDEDORES SE PRODUCÍAN NUMEROSOS CRIMENES ABOMINABLES. MUCHACHAS, NIÑOS Y HOMBRES ANCIANOS FUERON ENCONTRADOS MUERTOS, MORDIDOS EN LA NUCA POR DIENTES TAN LARGOS Y AFILADOS QUE A TODOS LES HABÍAN ROTO HASTA EL HUESO DEL CUELLO.

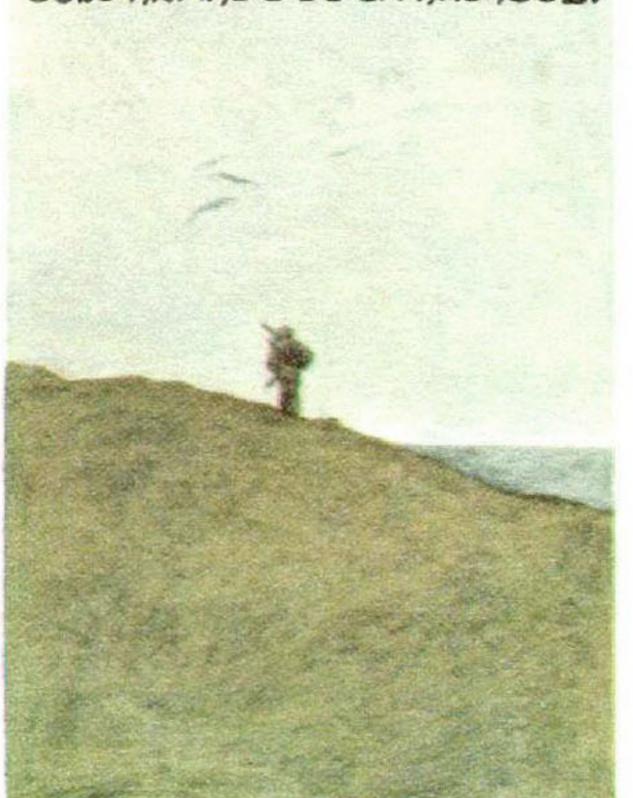








CONFIADO EN SU FUERZA UNO DE ELLOS QUISO IR A BUSCARLO ÉL SOLO ARMADO DE UN ARCABUZ.

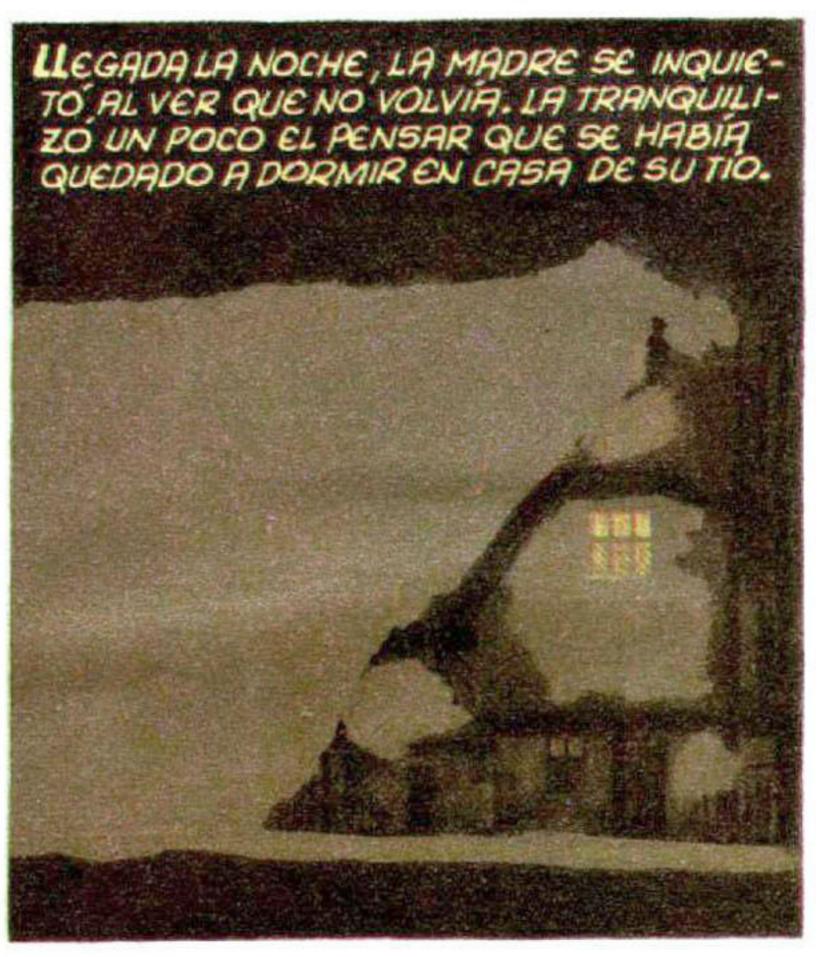






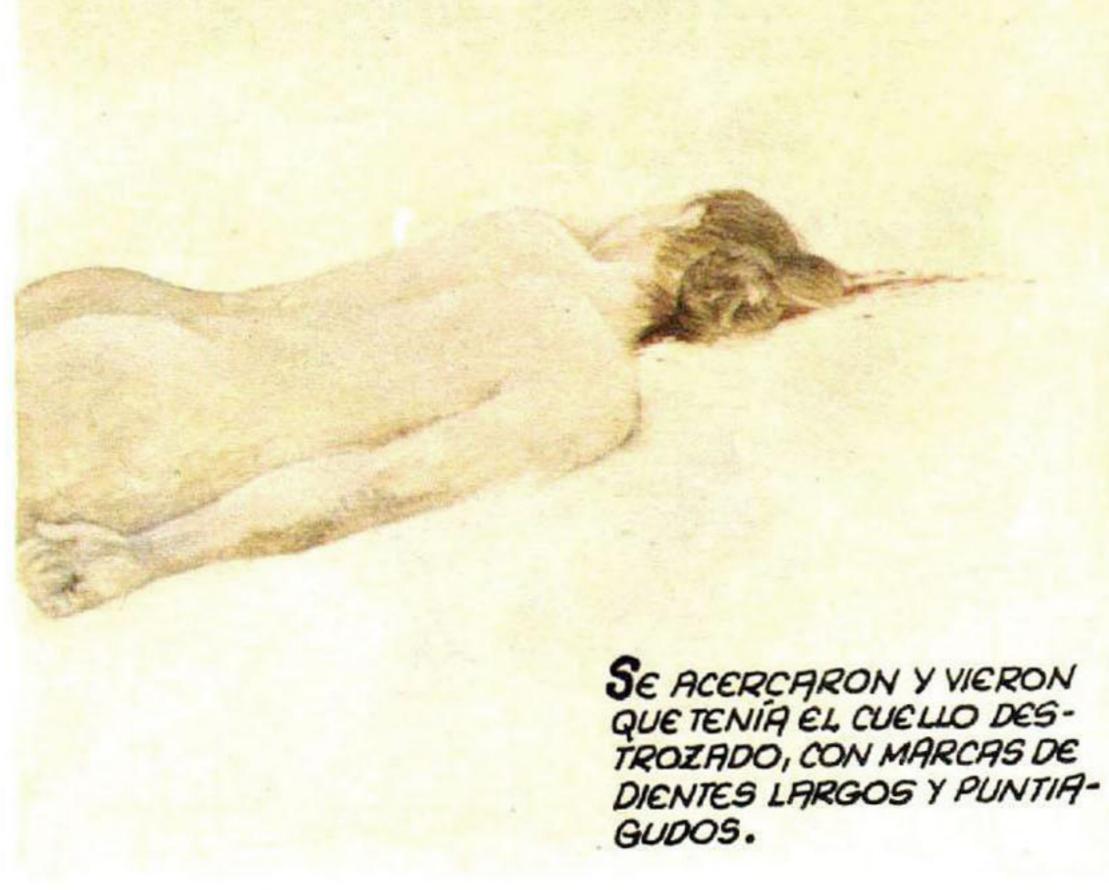


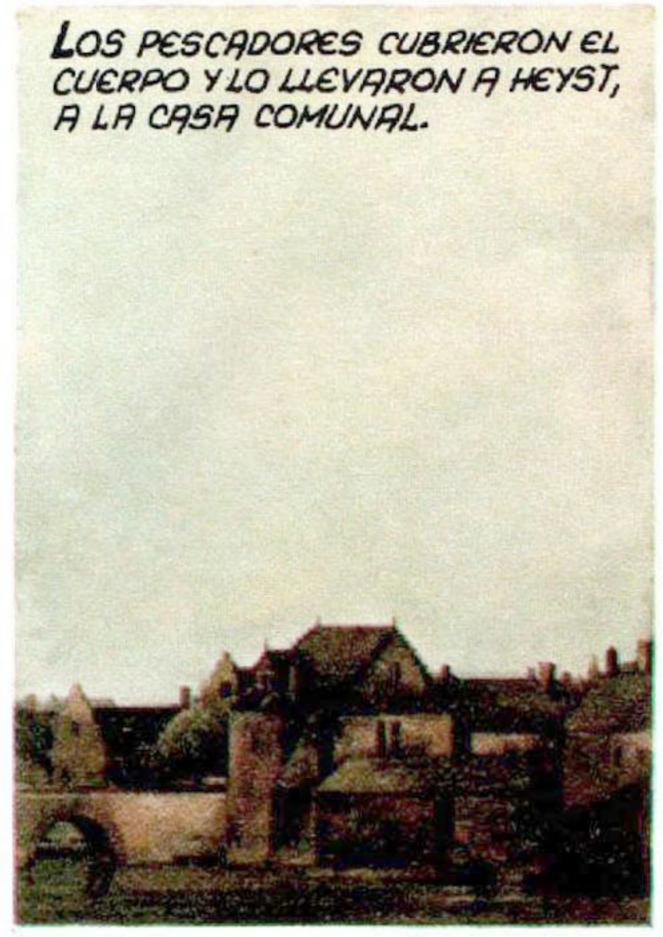


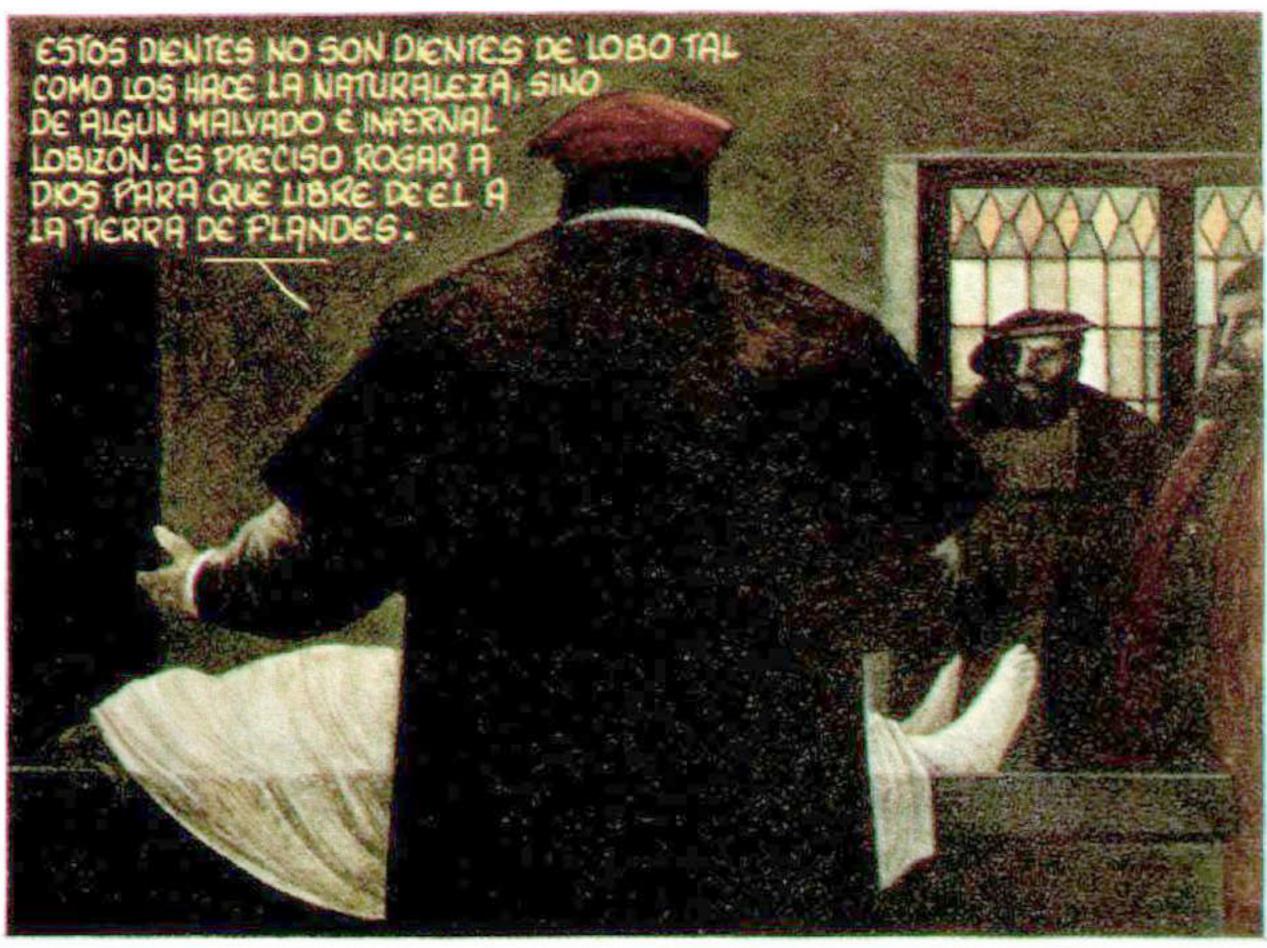


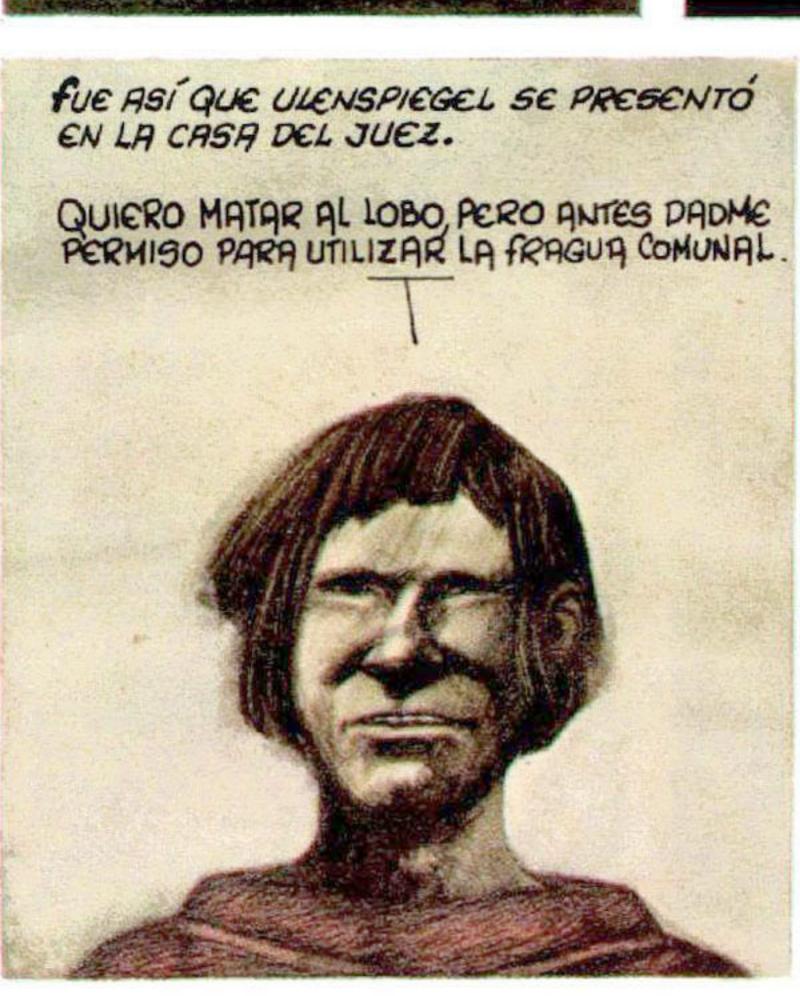


A LA MANANA SIGUIENTE, UNOS PESCA-







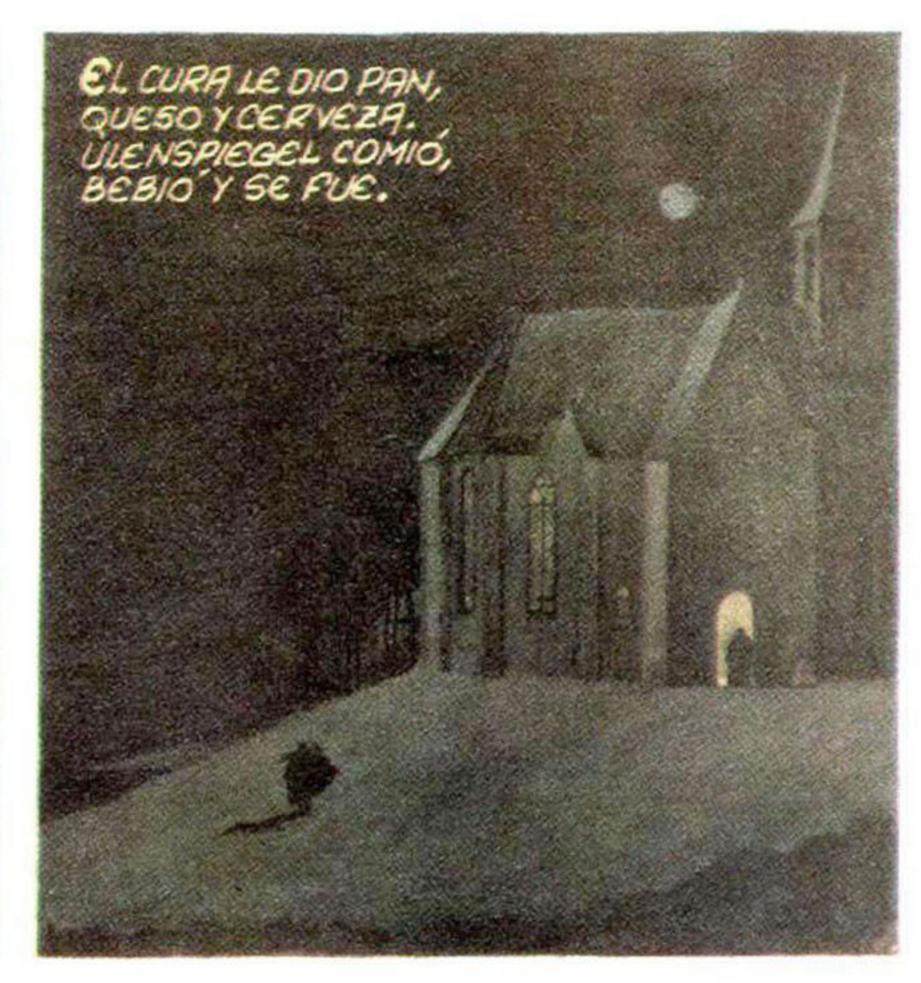


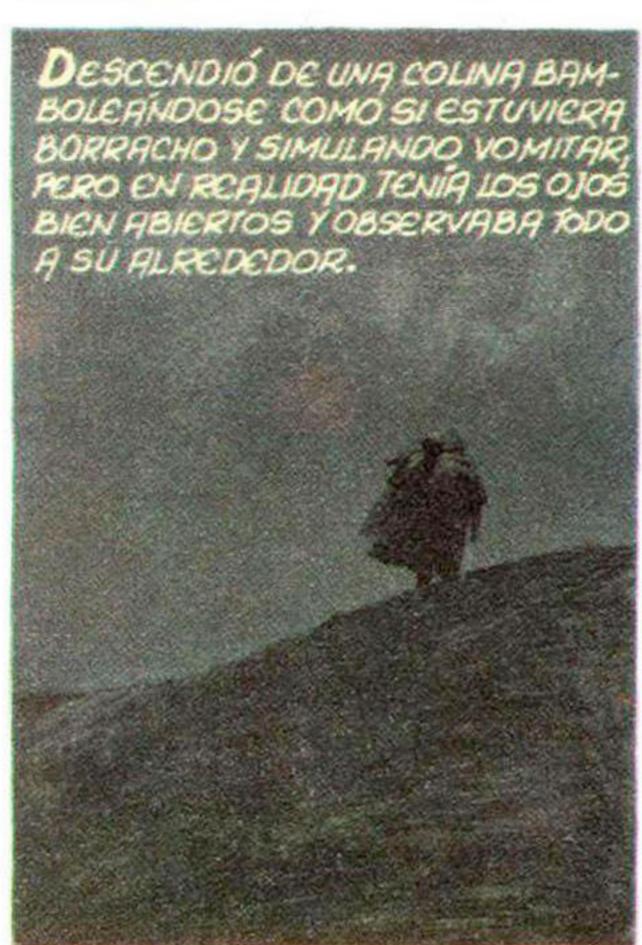


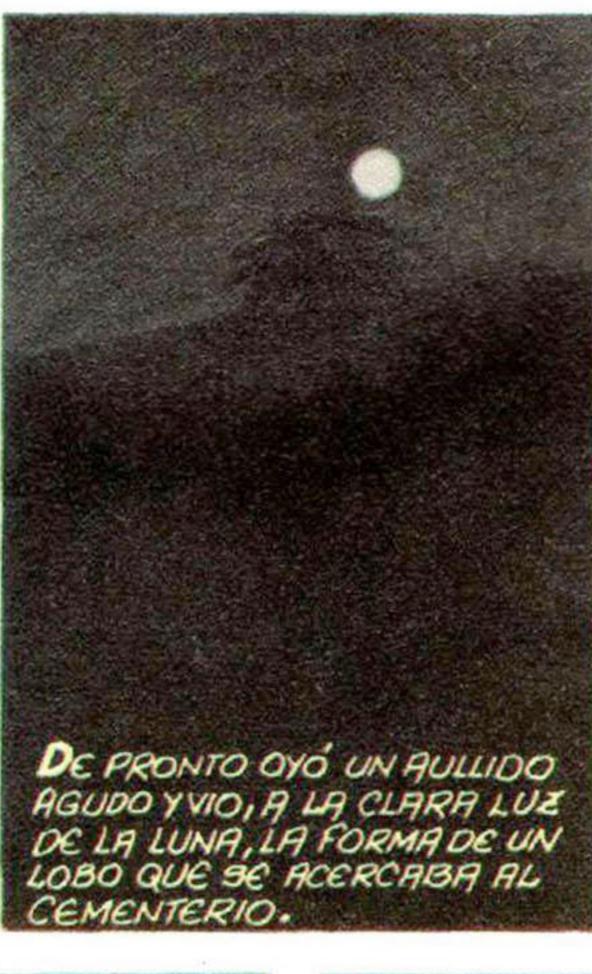


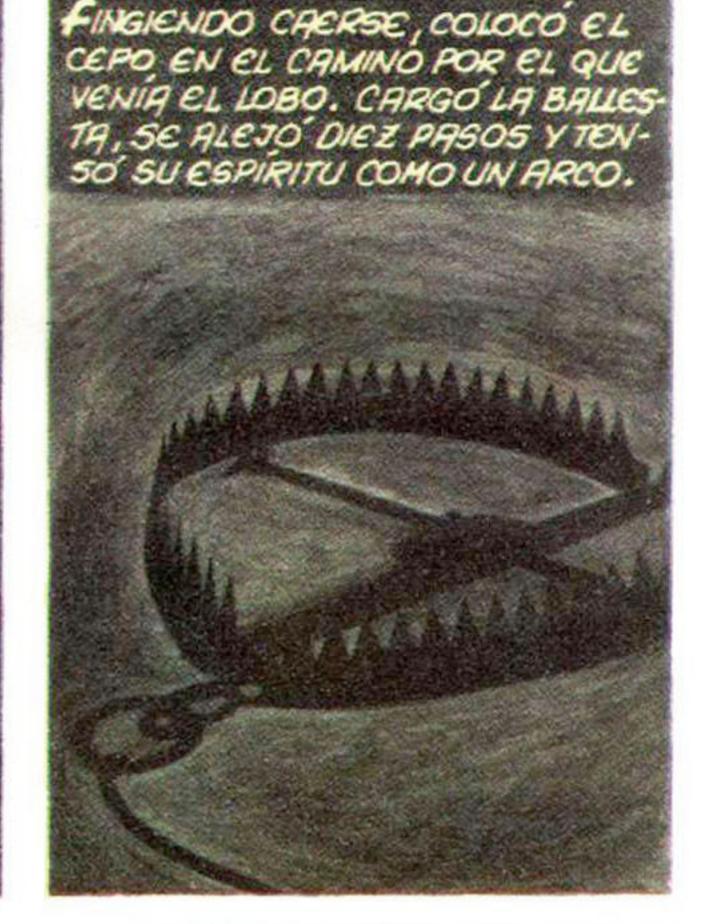






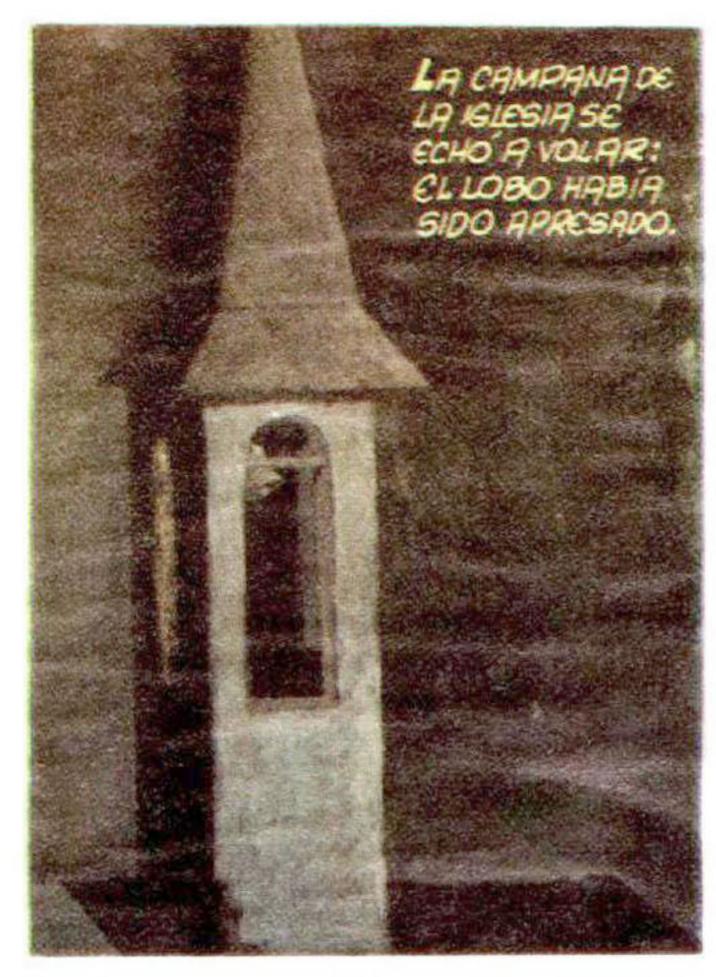






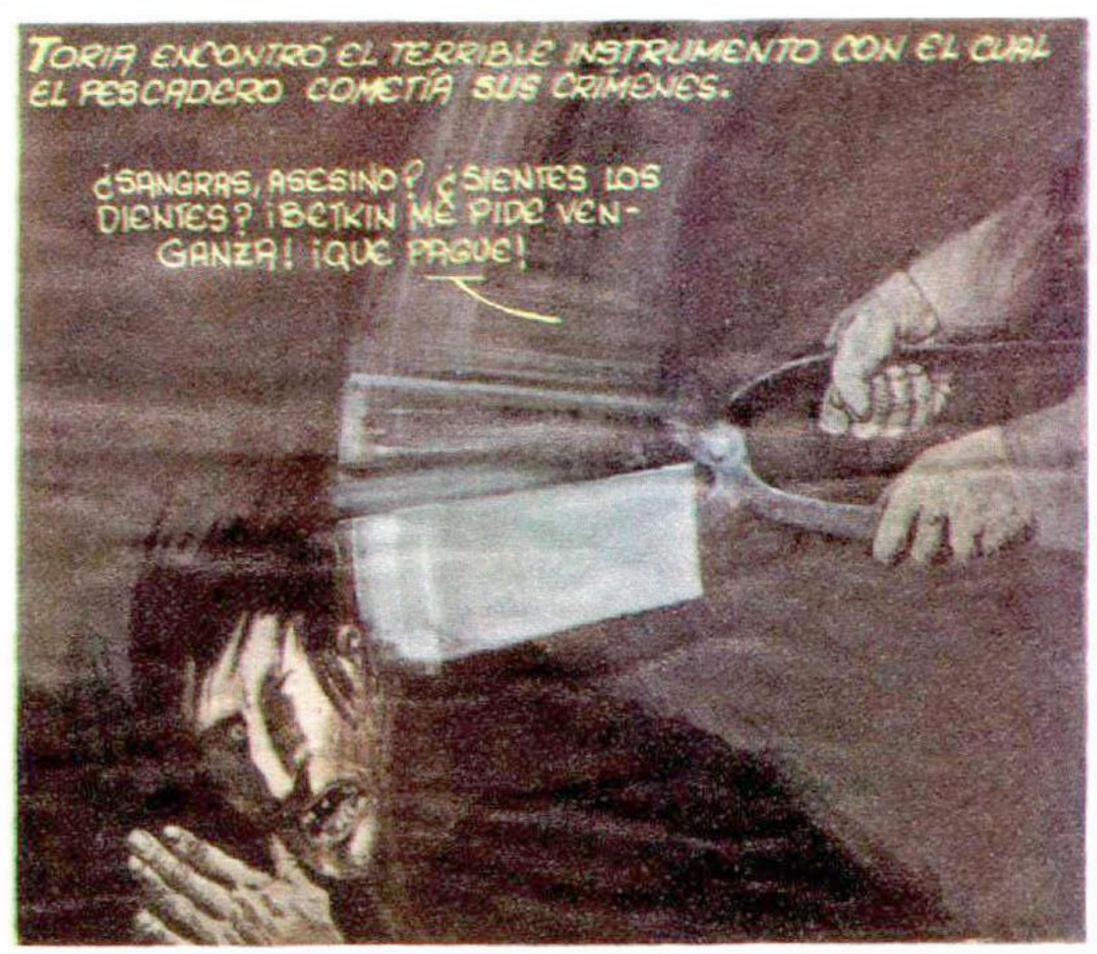


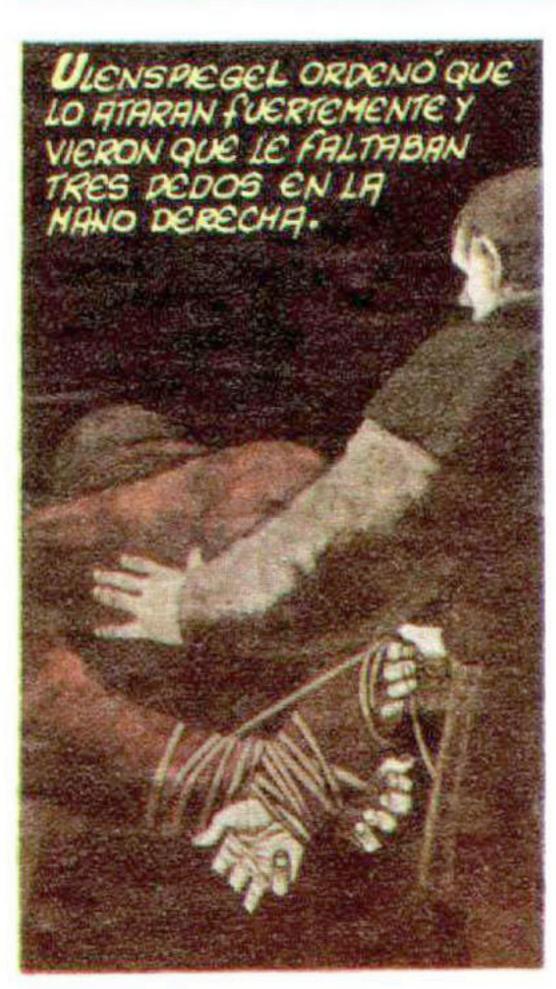










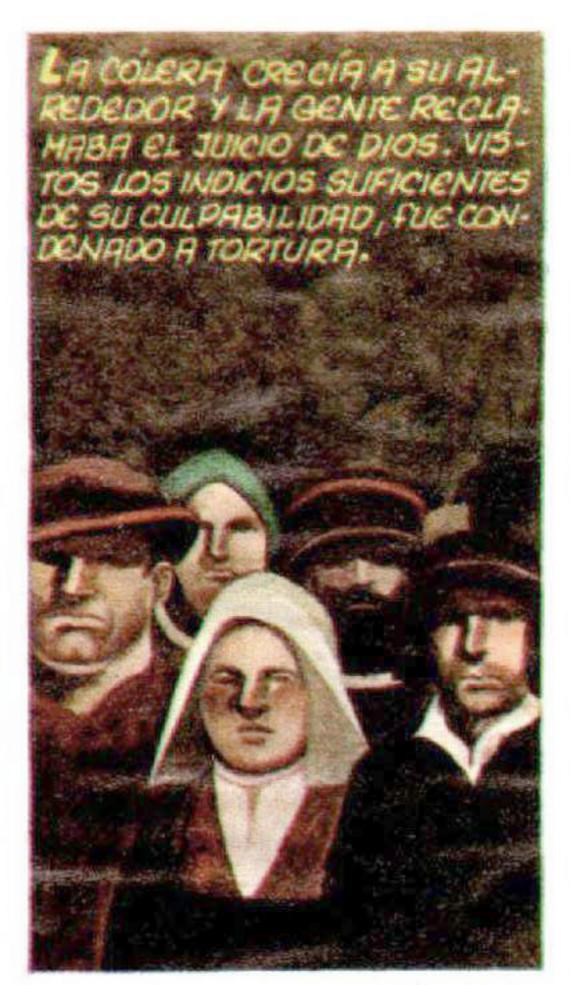




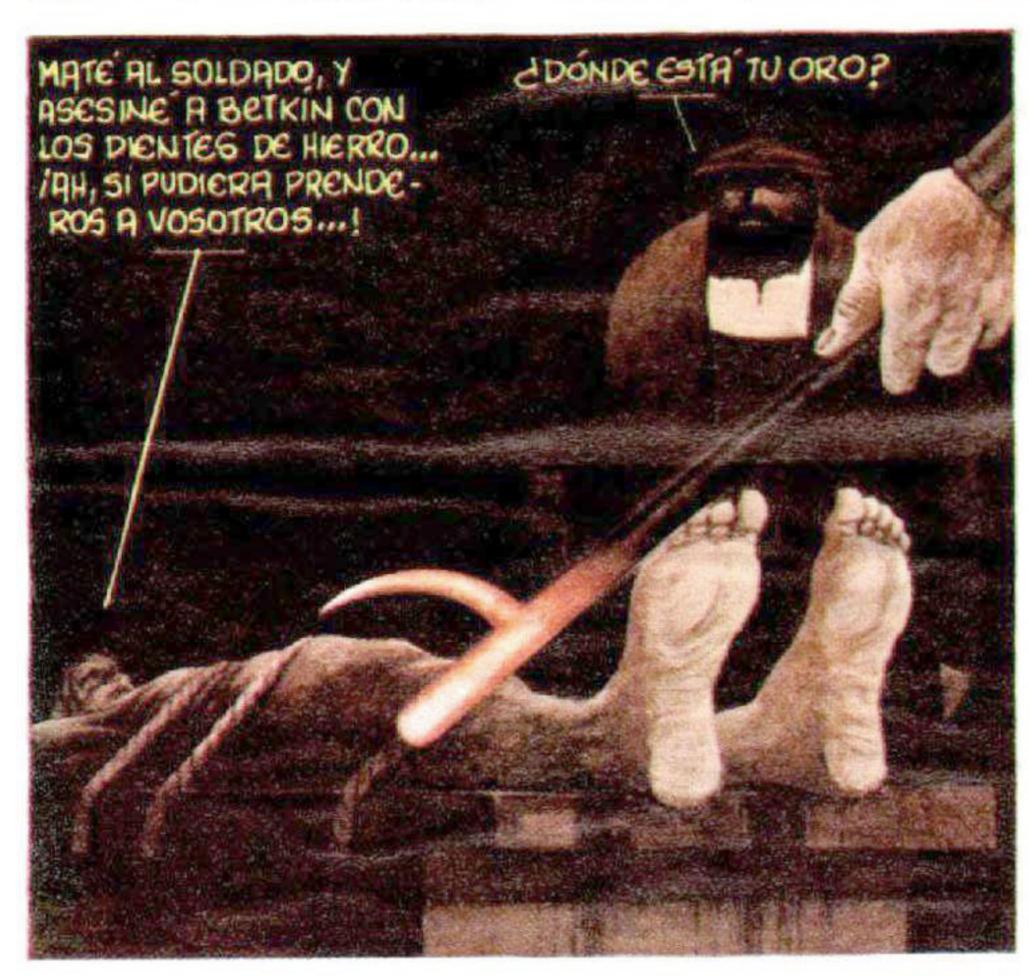


A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA CAMPA-NA SONO PARA LLAMAR AL JUEZ, LOS CONSEJEROS Y ESCRIBANOS, QUE SE SENTARON BAJO EL ÁRBOL DE LA JUS-TICIA. EL PESCADERO NO QUISO CON-FESAR NADA.

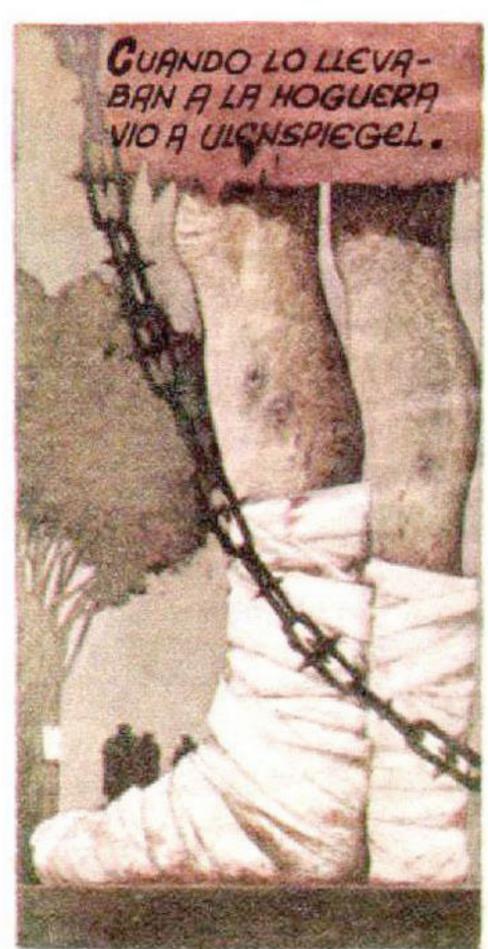


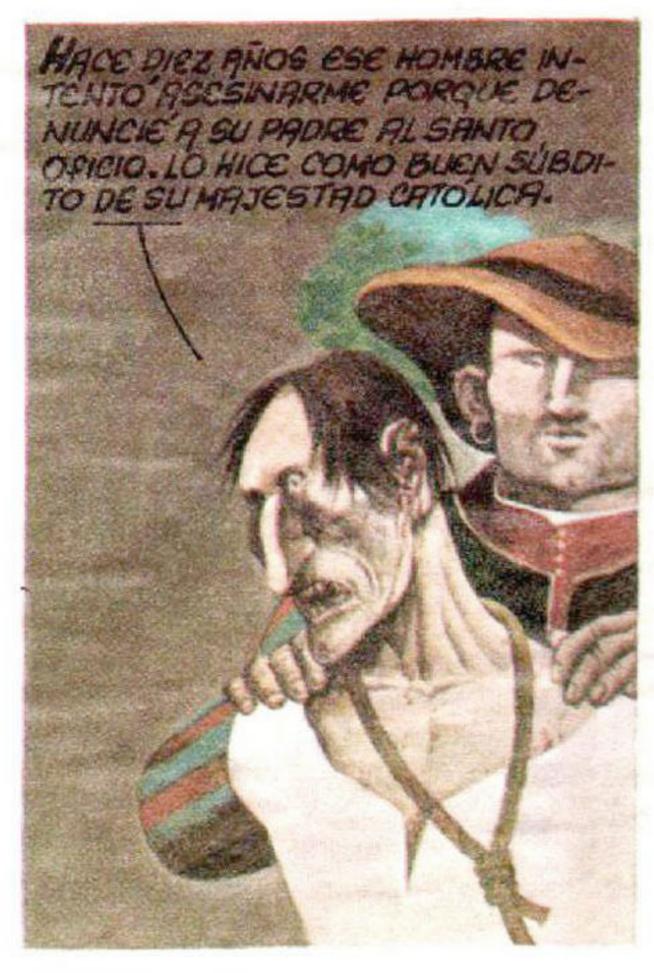




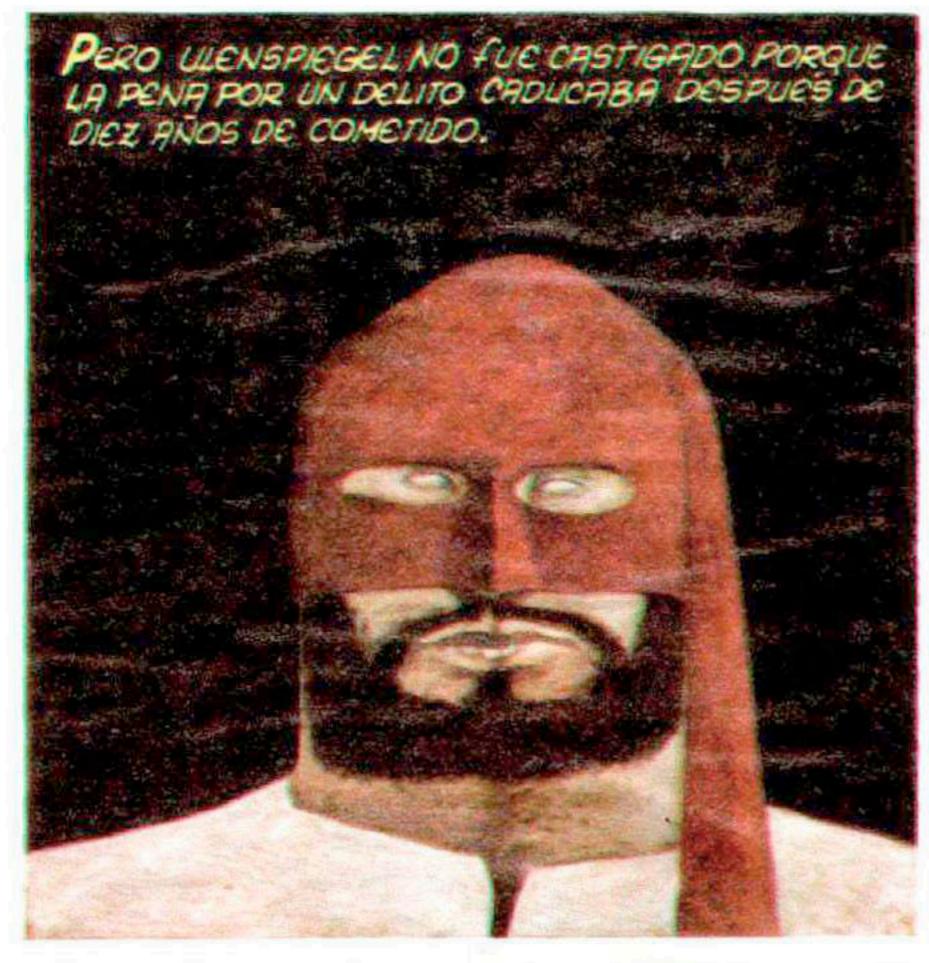




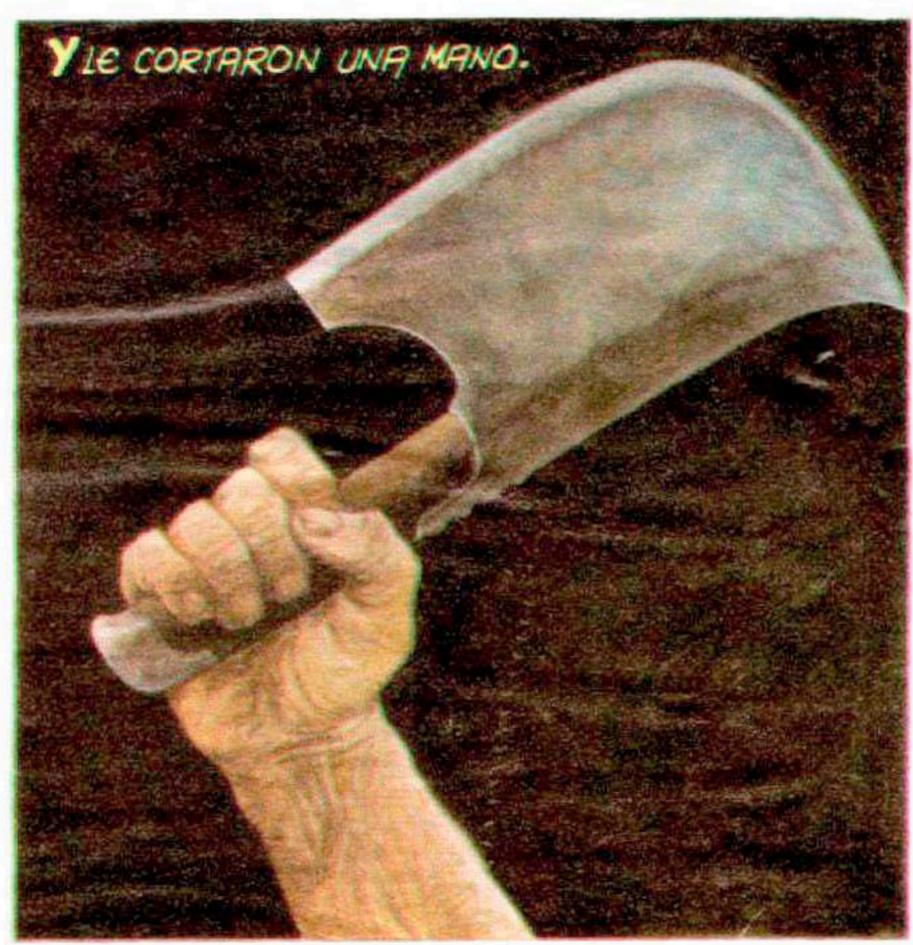


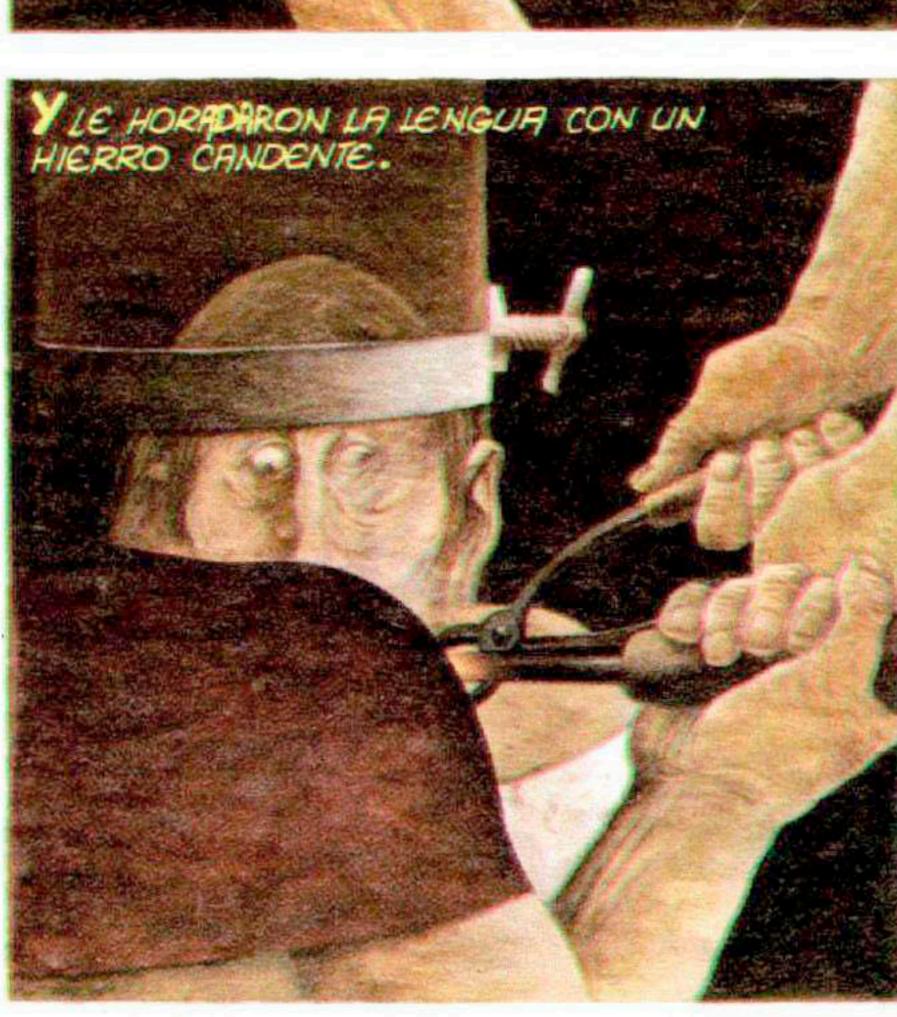


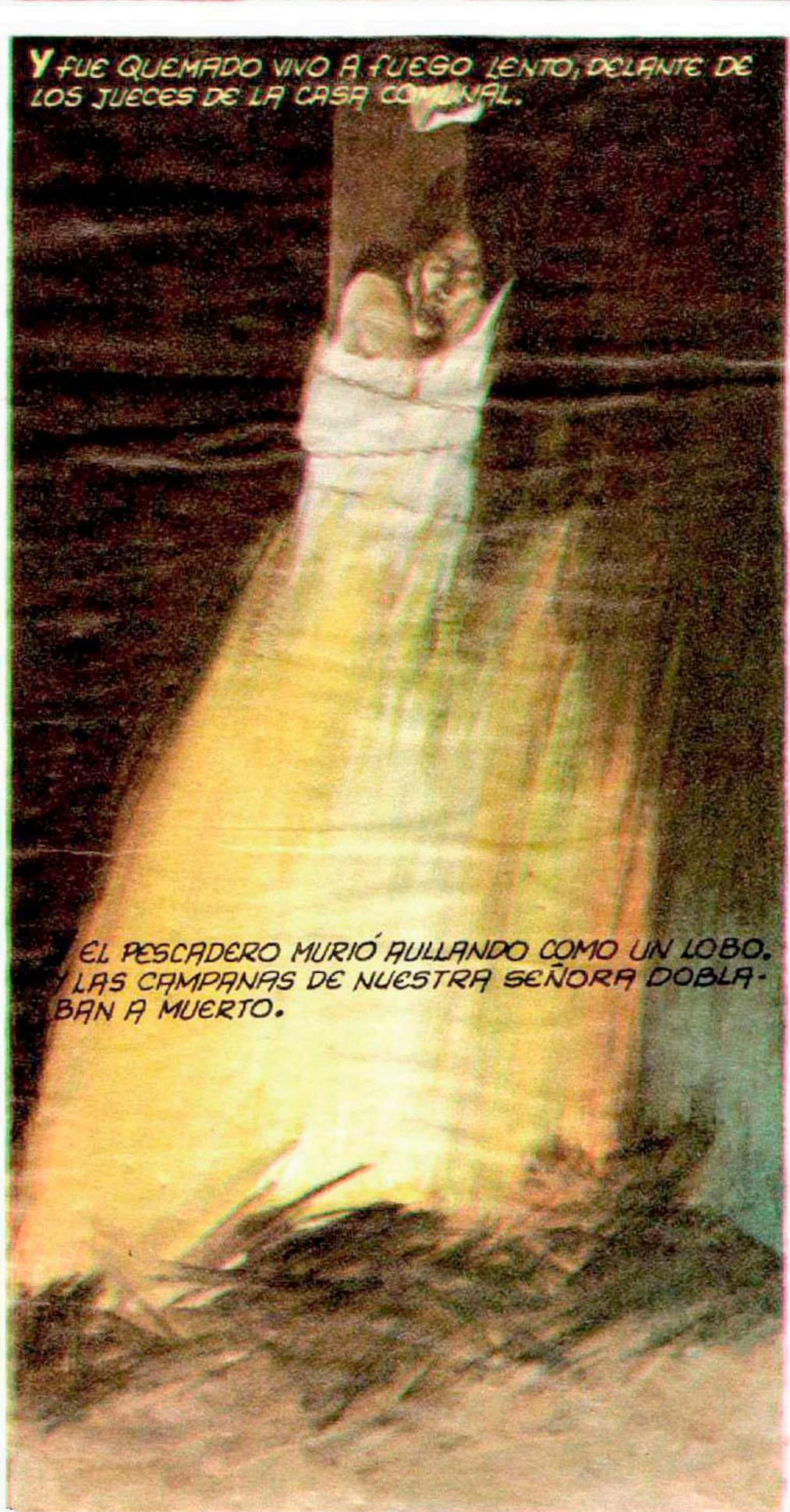




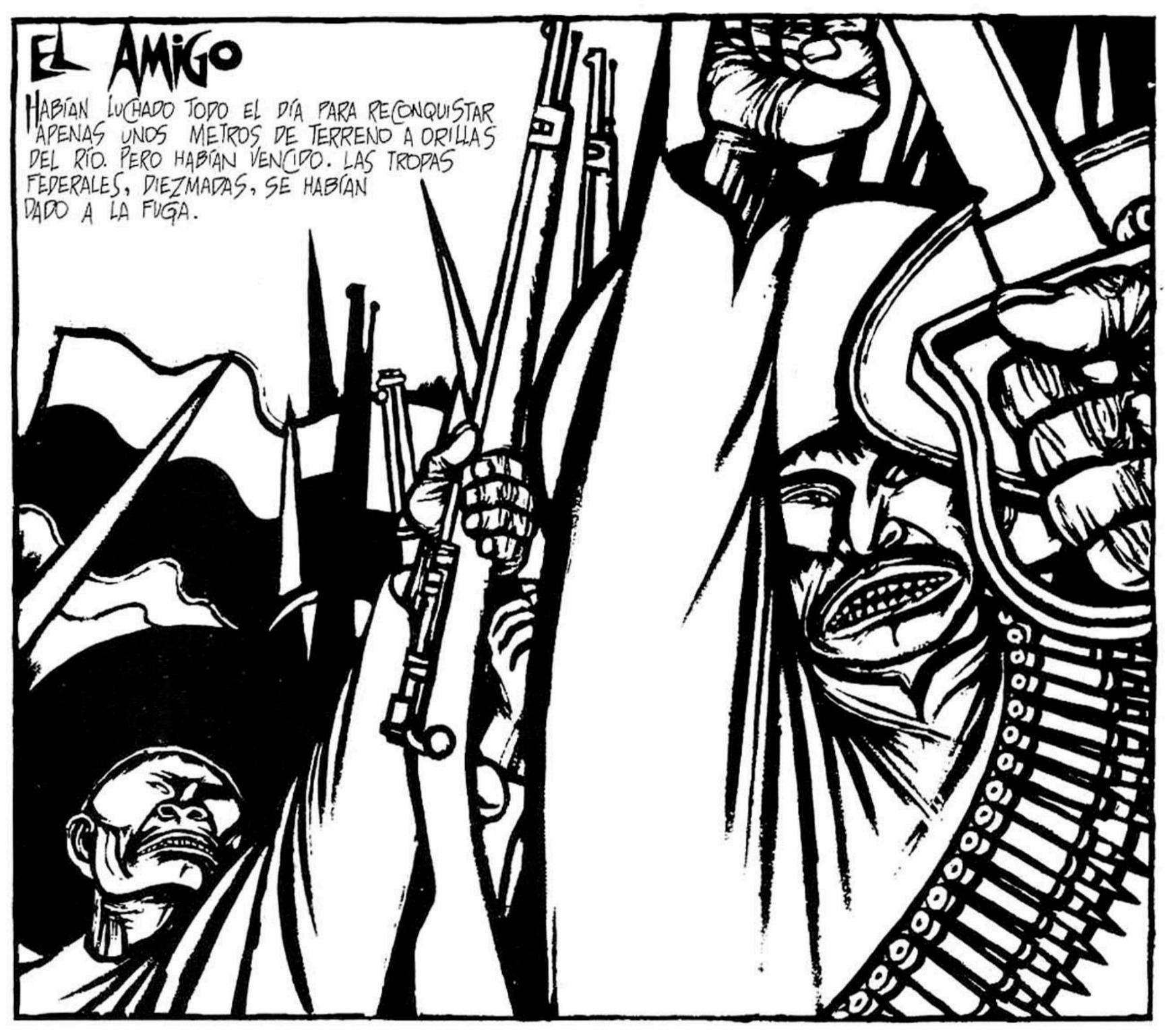




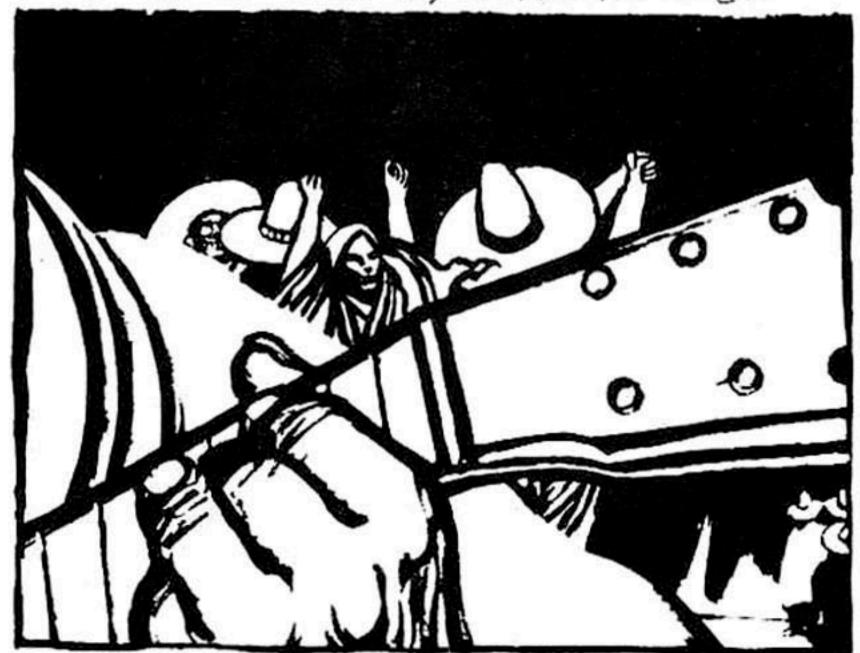




Esta historia está inconclusa...



ESA NOCHE, LAS FOGATAS BRILLABAN MÁS Y LAS GUITARRAS Y LOS HOMBRES ESTABAN MÁS ALEGRES QUE NUNCA.





Guión y Dibujos: Enrique Breccia

NICASIO SE SENTÍA ORGULLOSO DE SER UNO DE LOS HOMBRES DE EMILIA-NO ZAPATA. ESTABA (ON ÉL DESDE LOS DUROS COMIENZOS. Y SIEMPRE EN PRIMERA LÍNEA, SIEMPRE DISPUESTO A AFRONTAR LOS MAYORES RIESGOS.



A MEDIANOCHE, DOS NOTICIAS LLEGARON AL CAMPAMENTO. UNA AFECTABA A TODOS LOS HOMBRES; LA OTRA, SOLO A UNO.



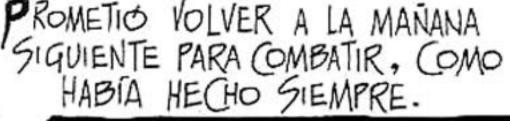
LA PRIMERA ANUNCIABA QUE UN DESTACAMENTO DE FEDERALES CON REFUERZOS SE ACERCABA RAPIDAMENTE DESDE EL NORTE.



LA SEGUNDA LA TRAJO UN AMIGO: EL HIJO ME-NOR DE NICASIO ESTABA MUY ENFERMO...IBA A MORIR EN EL CURSO DE POCAS HORAS.



NICASIO PIDIO A SU OFICIAL QUE SU DOLOR ERA TAN GRANDE QUE NO LE DEJARA MARCHAR. SE AVERGONZO DE SUPLICARLE.









LA RESPUESTA FUE TAJANTE, SIN RÉPLICA POSI-BLE. ABANDONAR SU PUESTO EN VISPERAS DE UNA BATALLA SE CONSIDERABA DESERCIÓN. I Y EL PRECIO DE LA DESERCIÓN ERA LA VIDA!







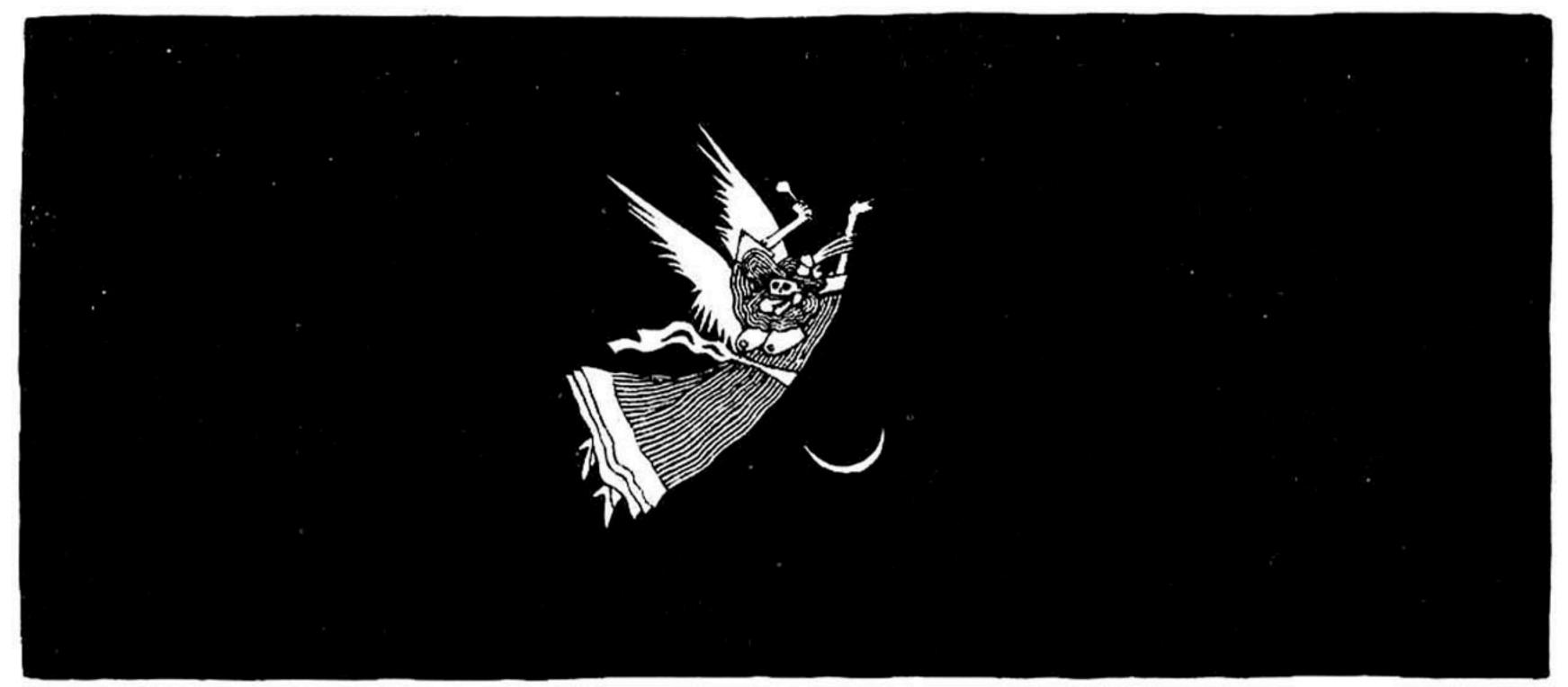








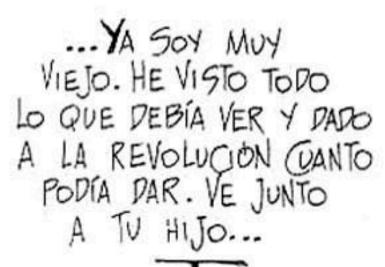














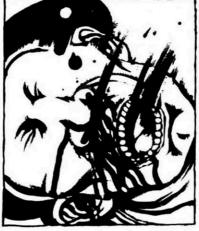


SE DESPIDIERON SIN PALABRAS. CUANDO LA SILUETA DE NICASIO MONTADO EN SU CABALLO HUBO DESAPARECIDO EN LA PE-NUMBRA, EL VIEJO SE ARREBUJO EN SU PONCHO Y SE FUE QUEDANDO DORMIDO CON UN SOLO PENSAMIENTO EN LA MENTE: MAÑANA, CUANDO SE INICIE LA BATALLA, ESTARÉ EN PRIMERA LÍNEA Y DEJARÉ QUE ME MATEN"... E. BRECCIATS.













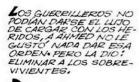








LOS ÚLTIMOS DISPA-ROS CELEBRARON LA CAUSA DE LA LI-BERTAD VICTORIOSA

















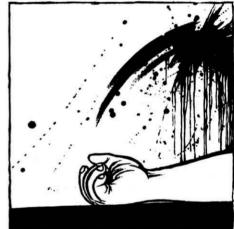






AL FIN LAS BAYONETAS JUNTARON A HOMBRES, MUJERES Y NIÑOS DE LA ALDEA SOBREVIVIENTES, DEBIAN ESCUCHAR,

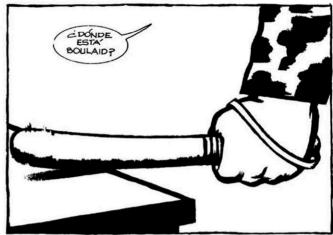




ESA NOCHE AL
SUBTENIENTE
PHILIPPE FORMABA
PARTE DE LA PATRULLA FRANCESA,
LA MASACRE DURÓ
HORAS, CUANDO
TODO TERMINÓ,
EL SUBTENIENTE
YA NO ERA UN
NOVATO.



























































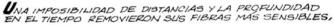
DIEZ MINUTOS DESPUÉS LA MADRE DE AHMUD DEJÓ DE OIR PARA SIEMPRE EL IMPERATIVOY FERÓZ "DÓNDE ESTÁ" DE FRANCOISE,

















LOS MONSTRUOSOS Y TERRIBLES
RECUERDOS SE ALEJARON, AHMED,
DE PIE FRENTE A PHILIPPE, INCONS-CLENTE, PENSO QUE LA MUERTE PODIA SER UN ACTO DE PIEDAD Y AUNQUE
LA PÓLVORA NO PUDIERA BORBAR LA
FERCOLIDAD DE LA QUERRA, HABÍA QUE
CAMBIAR, HABÍA QUE CREAR AL HOM-







EN LO ALTO, EL SOL RECORTADO EN UN AZUL MURIENTE Y AGRISADO, ESBOZÓ QUIZÁS UNA SONRISA.

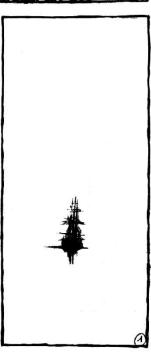


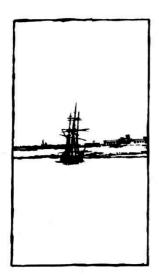








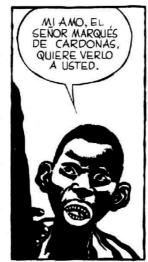


















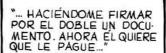


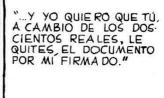






"DEBES IR AL AMPARO DE LA NOCHE A LA CASA DE VILLALBA, QUIEN ACABA DE LLEGAR A BUEN AYRE EN UNA NAVE LLA-MADA EL BUEN DIOS. PARA MI DESGRACIA, ESTE HOMBRE ME PRESTO UN DINERO EL AÑO PASADO..."





























Santa Maria del Buen Mire, febrero de 1794. Yo Diego Vincen Marques de Cardonas, afirmo que pagare dentro de un año la suma de 30000 reales de plata al poseedor de este documento Comprometo en ello mi firma y mi honor. Diego Vincen, Marques de Cardonas

















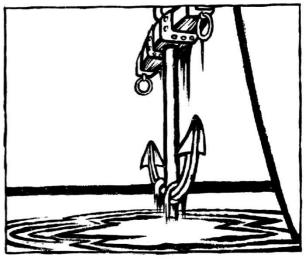




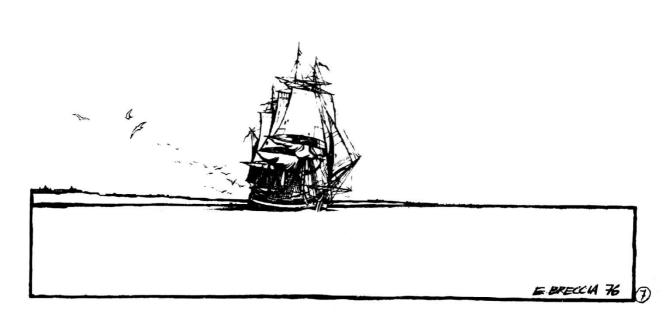








LA HISTORIA CUENTA QUE EN 1795 HUBO UNA SUBLEVACIÓN DE NEGROS PLANTADORES EN CORO, VENEZUELA, CONTRA LA CORONA DE ESPAÑA. CORRE YA EL 1795 Y EL BUEN DIOS, CAPITANEADO POR ALONSO DE LEÓN, MARCHA HACIA CORO.























MACE OCHO AÑOS QUE NO LA VE. ES UNA NIÑA CASI, TIBIA Y SUMISA, HERMOSA Y DULCE EN EL RECUERDO DE, ALONSO DE LEÓN.

















































HEMOS HECHO
ALGUNOS PRISIO·
NEROS, SENOR
JUSTICIA MA·
YOR.











ENTRÉGUELA A LA TROPA PARA SU SOLAZ DE ESTA NOCHE COMO PREMIO POR EL TRIUNFO.

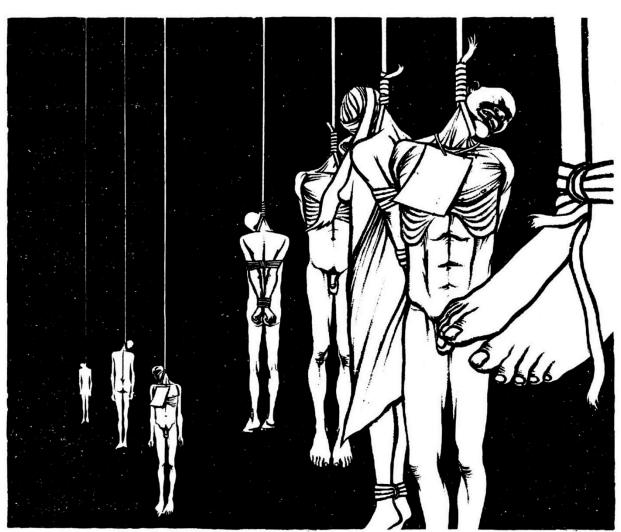
























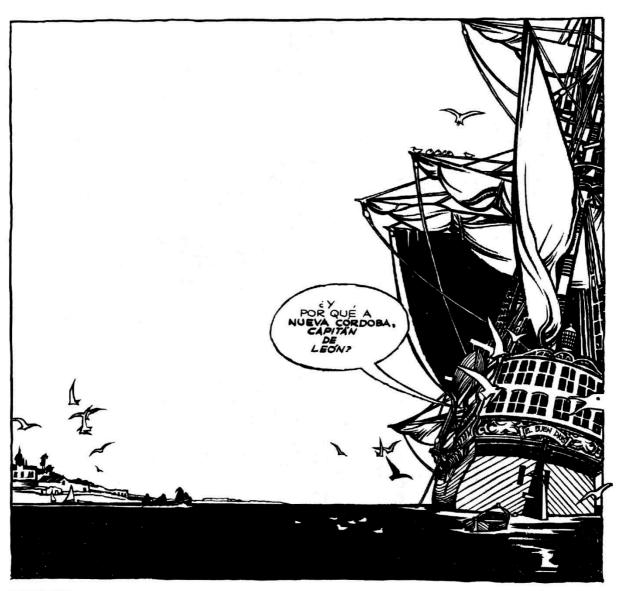




































































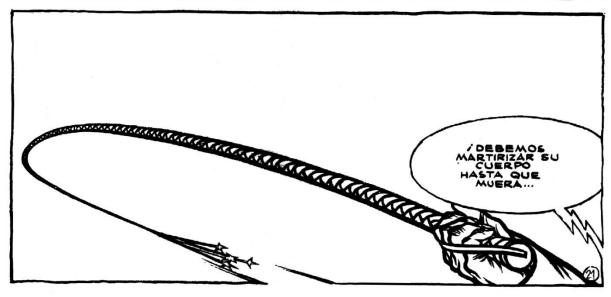








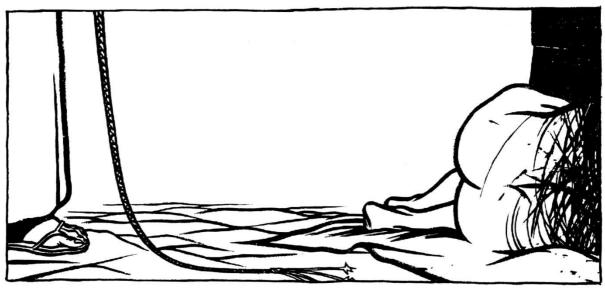




























Sólo los viejos maderos del Buen Dios sabrán cómo se enfrecruzaron las historias.







SUR DE NUEVA ROSITA CAMINO TREPA POR LOS PRIMEROS CONTRA-FUERTES DE SIERRA MADRE. BAJO EL TORRIDO SOL, HOMBRE AVANZA FATIGO-SAMENTE.







HAN HECHO PARA SORPREN-DERLO. FUERA NI UN APRENDIZ. 40 CIERTO ES QUE ESCOPETAS LO RAYA.

No

PUEDE EXPLICAR















GUANDO VUELVE

EN

BI, ESTA

EN

PLAZA

DE UN PUEBLO, EN

DE CONDOR.

































MA'S
TARDE, SE
CARNEA
LIN
ANIMAL
Y SE
LO ASA
AL FUEGO.
CARNE Y
TEQUILA
PARA
TODOS...
LIN
POCO

APARTADOS DE LOS DEMAS... HOY MANDE AL SORDO
A DARSE UNA
VUELTITA. EL MAYORDOMA DE LA
ESTANCIA DE FAUSTINO MENDOZA
ESTA REUNIENDO
SUS ANIMALES
PARA LLEVARLOS A CHIHUAHUA.

PERO DEBE HABER POR LO MENOS DOS
MIL CABEZAS QUE PODRIÁN SER NUESTRAS
SIN TENER QUE ENTRAR A LA ESTANCIA.
NO HAY QUE ESPERAR QUE SE PONGAN
EN MARCHA...

NO QUIERO QUE
MUERA NINGÚN HOMBRE DE MENDOZA.
NO OLVIDES QUE
ALGON DIA VENDRÁN A
ENGROSAR NUES.
TRAS FILAS.











PERO LUEGO, ESE CUERPO JOVEN, LLENO DE VIDA ACAPARA TODA ATENCIÓN...









POR UN INSTANTE, LA MIRADA DE MORTON SE CRUZA CON LA DE CONDOR...

(ESTA' CELOSO...YA
SE COMO PUEDO INDUCIRIO A BATIRSE...
Y SALVAR MI PELLEJO...)





































OKAY, DEVUELVEME MIS VEINTE MIL PE-













MA DORMIDO A
LA INTEMPERIE,
LEJOG DEL CAMPAMENTO DE
LOS BANDIDOS,
Y AL AMANECER
YA ESTA EN LA
MARGEN IZQUIERDA DEL RIO BRAVO, ESPERANDO
A CONCHITA. ES
UNA LARGA ESPERA, A LA QUE DECIDE POWER FIN
SOLO CUANDO, EL
SOL YA ESTA ALTO,































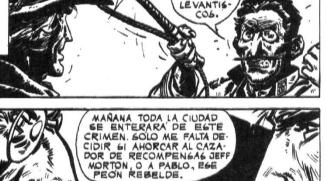
IEL CHISTE DEL CA-

LABOZO LE SIRVIO A USTED PARA PREPA-RAR SU PLAN!



RAMIREZ ERA UN TONTO
REBLANDECIDO MUERTO EL,
ME HARAN GOBERNADOR, Y
LAS COSAS CAMBIARÁN PARA
LOS PEONES





DE MI?





GALOPADO TODA NOCHE PARA LLEGAR AL CAMPAMENTO. ENTRA A PIE ESPECULANDO CON EL FACTOR SORPRESA. VERLO, AL 405 MEXICANOS ATINAN REACCIONAR FINAL MENTE, ALGUIEN DETA OIR VOZ ...





JOVEN
HA
JOVEN
HA
DEVUELTO
LAS
PISTOLAS,
JEFF
MORTON
BLUE
CONDOR
TOMAN
OISTANCIA.











BADAN
AL VALLE.
OCULTAN LAS
ARMAS BAJO
LAS PAJAS
SOBRE LAS
CUALES
REPOSA
EL CUERPO
DEL
GENERAL
Y CUMPLEN
UN AMPLIO
RODEO
PASANDO
POR
LOS
PUEBLOS.















SE ALEJA SINTIENDOSE POCO INTRUSO. ANTES DE SEGUIR CAMINO, SE LLENA PULMONES CON EL AIRE DE LA NOCHE, PARA DISOLVER EL NUDO QUE OPRIME PECHO ...











EL TRÁGICO CARGAMENTO LLEGA AL ATAR-







COLLINS !











LE ERRE!
PACIENCIA.
LO IMPORTANTE
ES HABER EVITADO QUE ASESINARA A ESE
POBRE HOMBRE.



NO TEMAS, HERMANO RODO, VENGO EN SON DE PAZ. ME LLAMO TED EL CORAZÓN DE HIRON. PLOS ALVAJE ESTA HENCHIDO DE GRATITUD HACIA EL HERMANO BLANCO.

RÍO SALVAJE HACE UN TAJO EN SU MUÑE-CA Y EN LA DE TED.

SEREMOS
HERMANOS
DE SANGRE.
GRAN HONOR, RÍO
SALVATE.

... MIS COMPAÑEROS SON BUENA GENTE Y SERAN BUENOS VECINOS



LOBO NEGRO Y NUBE BLANCA, EL BRUDO, MI PADRE, ESCUCHA-RÁN TUS PALABRAS, HERMANO.









I UNA EMBOSCADA!











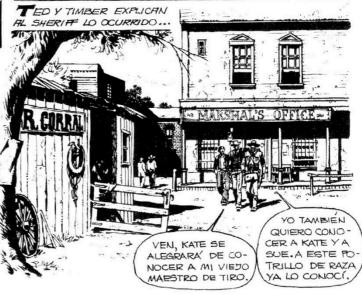














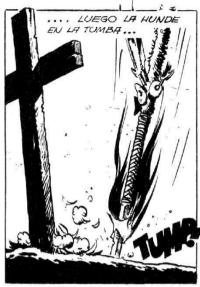


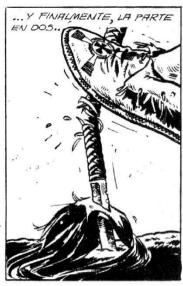
















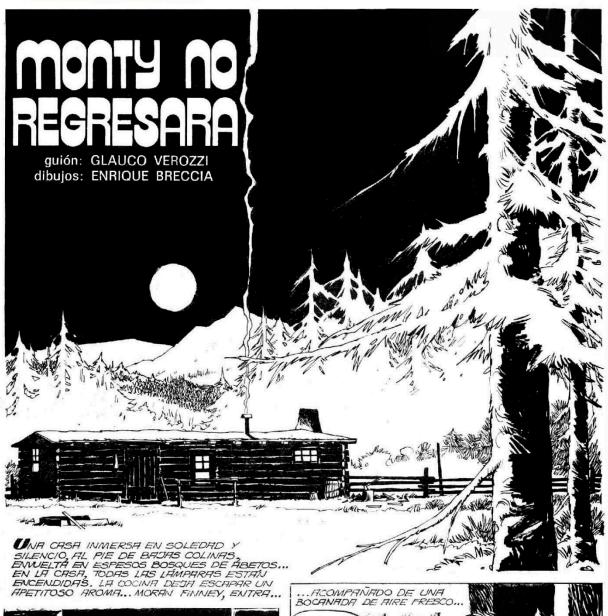
MANITÚ ES TESTIGO DE LO QUE DIGO. REX, YO TE EDUCHRÉ DUNTO A MI HIDO PARA QUE SEAS UN GUERRERO FUERTE Y VALIENTE.



PORQUE UN DÍA TÚ SERÁS COMO EL: EL SÍMBOLO DE LA JUSTICIA PARA EL HOM-BRE DE PRADERA, YA TENGA LA PIEL BLANCA O RODA.























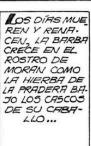






NOCAE ...

































































































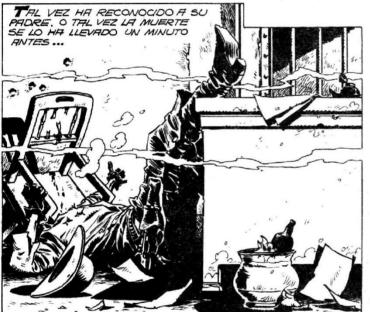














CUANDO SALE, LA SONRI-SA MUERE EN SU BOCA.

















LAS VOCES DE PLOMO









guión: RENE - dibujos: ENRIQUE BRECCIA



















HAY FURIA, DESESPERACIÓN, EN ESOS BESOS QUE PUDIERON NO SER. HAY RABIA Y TORTURA.



Es una violencia que am-Bos Buscan para aplacar El recuerdo De Esta Otra Violencia que poco antes Hrdía en la Calle.



SOLO CUANDO ESE FUEGO RABIOSO SE APAGA, RE-CUPERAN LA VOZ PARA HABLAR

CADA VEZ QUE
OIGO UN DISPARO ME SIENTO
MORIR, SIP.
PORQUE SE QUE
ESTAS ALLÍ Y...
ES MI





















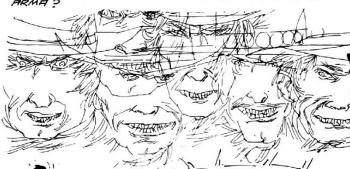








LESAS NUBES QUE CORREN EMPUTADAS POR EL VIENTO, NO SON ACASO EL ROSTRO DE TODOS AQUELLOS QUE UN DÍA SE ENFRENTARON A SU ARMA?



Y SOMOS NOSOTROS, SID... Y SOMOS MUCHOS... NI DEBES ACORDARTE YA DE CUANTOS.



SON VOCES QUE SE MGIGHNTAN CON UN ECO ENSORDECEDOR, VOCES DE LAS QUE DEBE HUIR, HUIR, VOCES QUE SOLO EL VIENTO DE UNA LOCA CARRERA PUEDE SOFOCAR...













































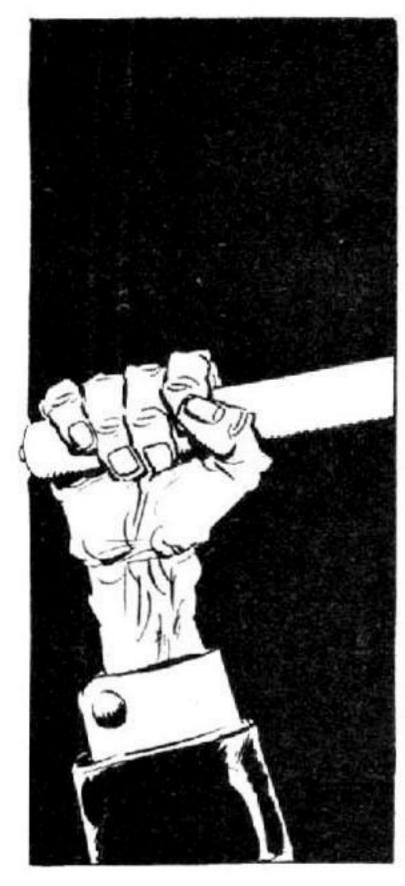




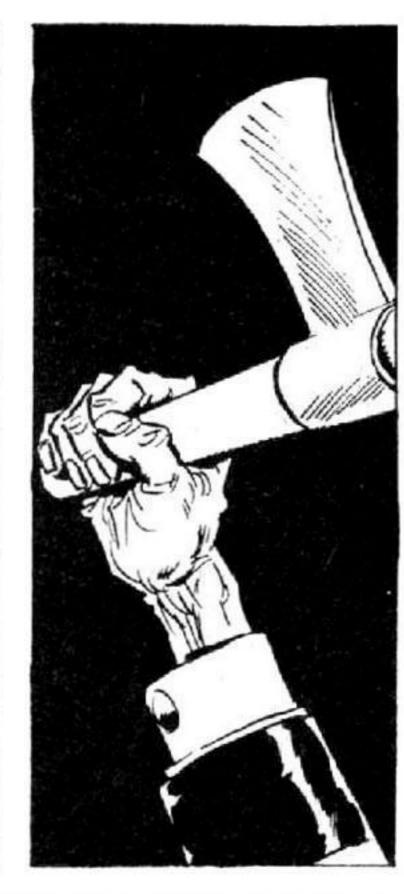






















































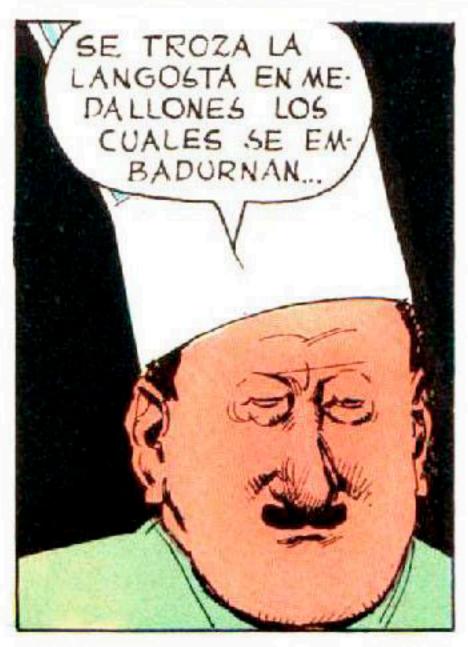


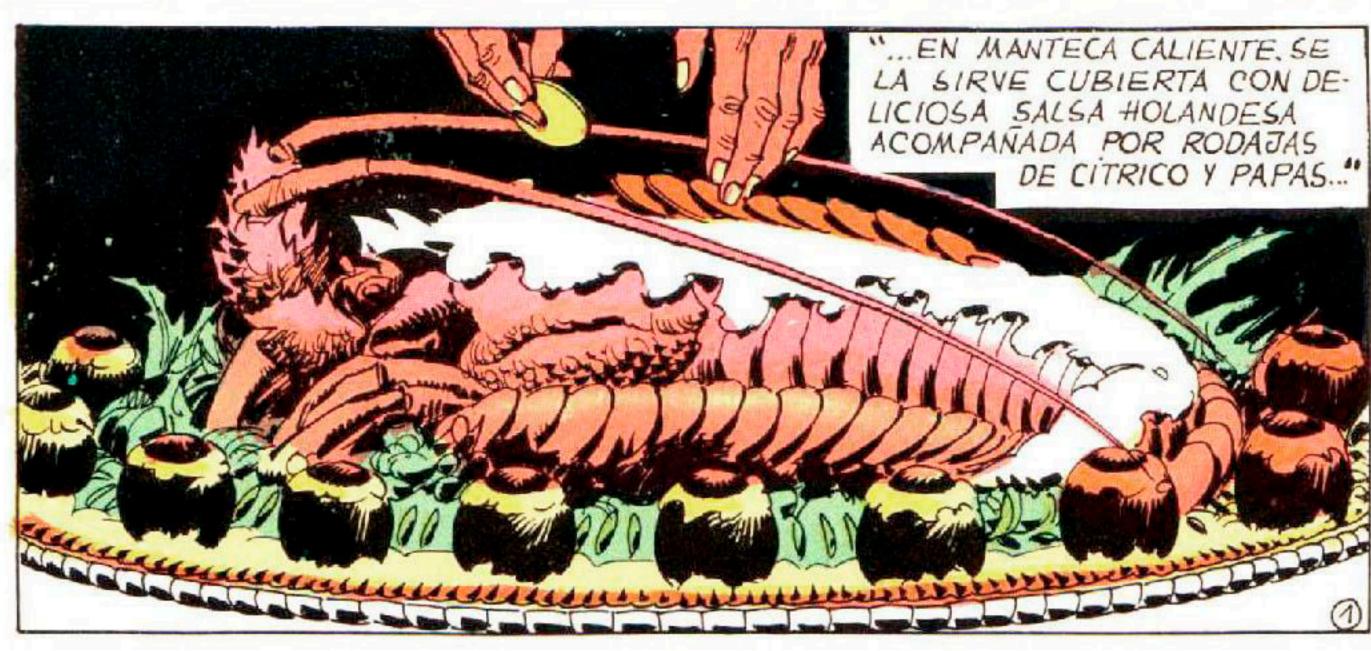


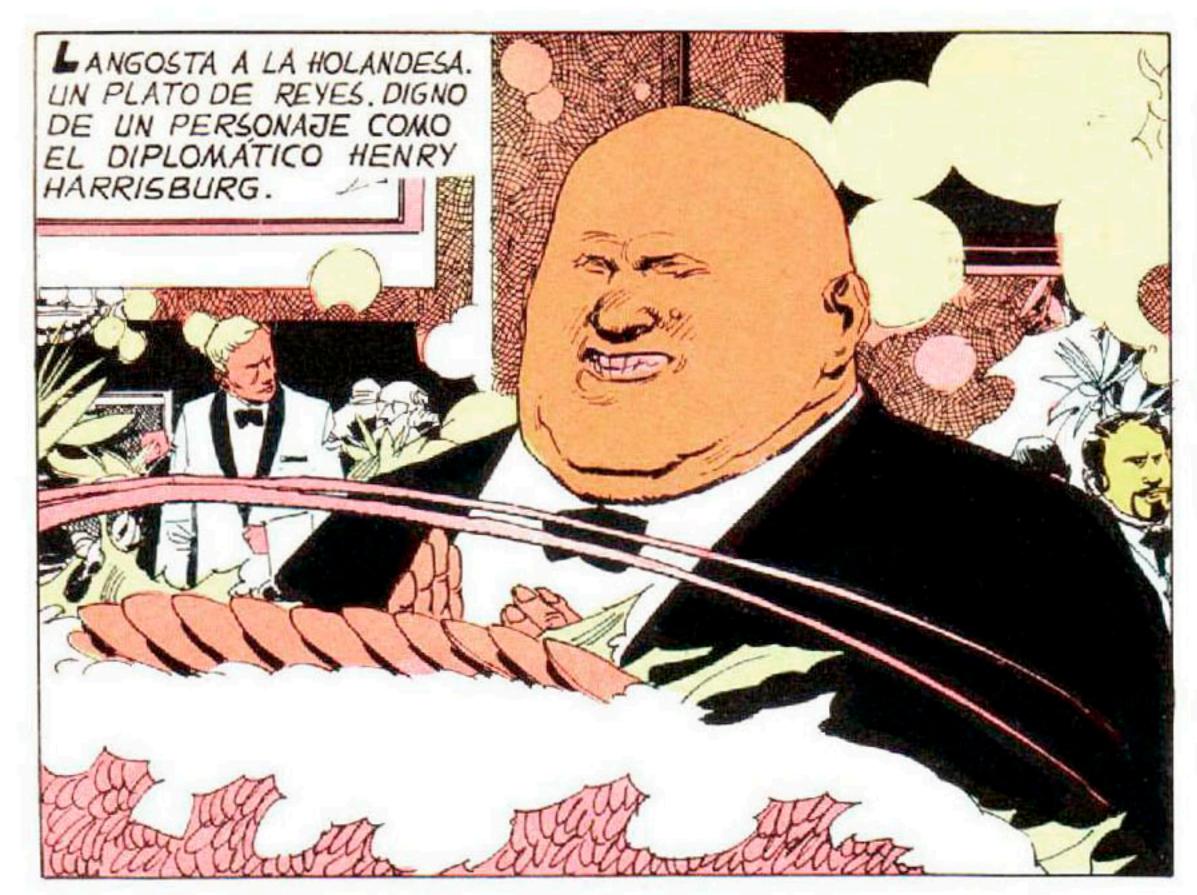
"LA LANGOSTA VIVA SE SUMERGE EN AGUA HIRVIENDO DEJANDOLA COCINAR DURANTE QUINCE O VEINTE MINUTOS. EQUE IMPORTA QUE EL POBRE ANIMAL SUFRA ?"























NUNCA LOS HE VISTO. NO CONOZCO

SU APARIENCIA, PERO NO LES TE.

MO. ADEMAS, PARECEN PACIFICOS

Y TIENEN PROBLEMAS ... HMMM ...

ESTA LANGOSTA ESTA VERDADE-

RAMENTE DELICIOSA.















TODO HABÍA COMENZADO HACE
TRES SEMANAS. LA GIGANTESCA
NAVE DIGORNIANA HABÍA ATERRIZADO FRENTE A NUEVA YORK.
POCO TIEMPO DESPUÉS, UN MENSAJE DESESPERADO SE HABÍA
ESCUCHADO EN TODOS LOS IDIOMAS, EN TODO MEDIO DE COMUNICACIÓN SOBRE LA TIERRA. LOS
DIGORNIANOS SE MORÍAN DE...



...HAMBRE. LAS RESERVAS ALI-, MENTICIAS DE SU NAVE SE HABIAN AGOTADO EN SU LARGO VIAJE POR EL ESPACIO. HABIAN ATERRIZADO PARA PEDIR UN POCO DE ALI-MENTO A LA HUMANIDAD.



Y EL MUNDO HABÍA DECIDIDO AYU-DARLOS. LAS NACIONES UNIDAS CONVOCARON A UNA REUNIÓN CUAL-BRE. LOS SERES DEL PLANETA DIRGON OFRECIAN ALGO A CAMBIO.





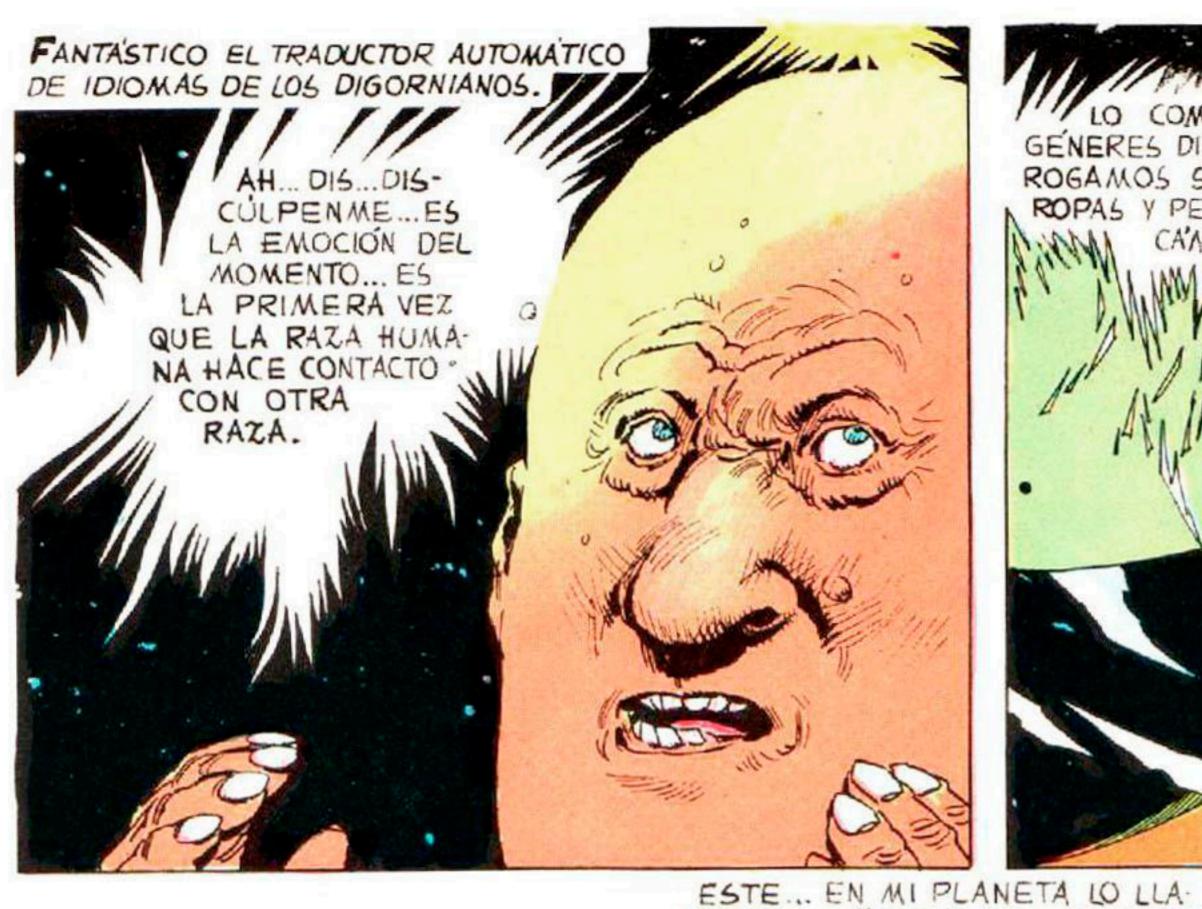


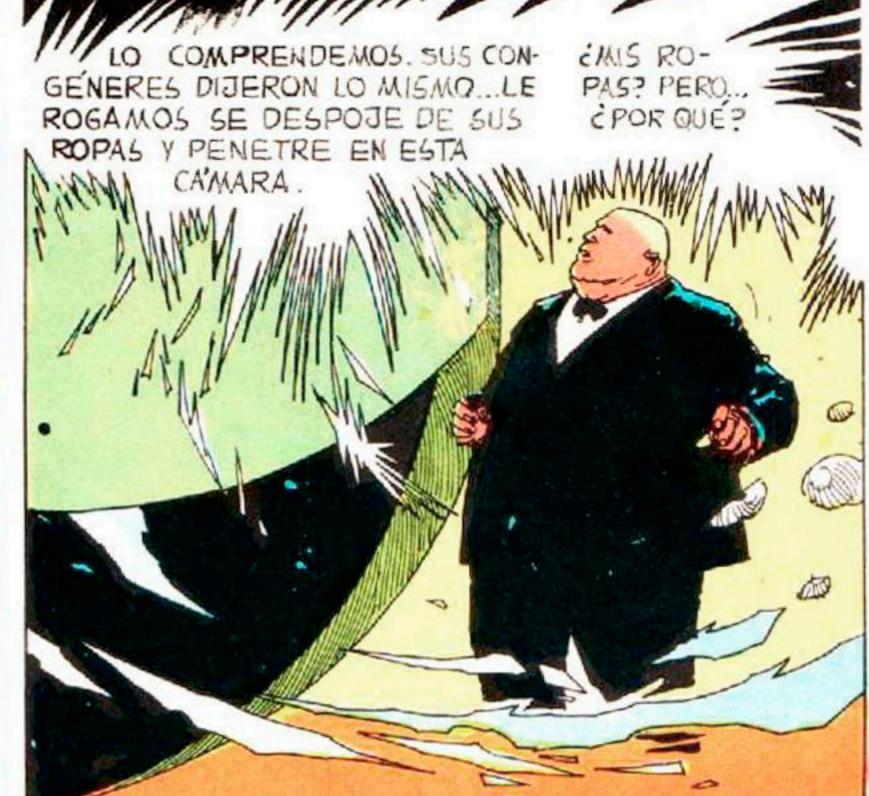












NUESTRA CAMARA
DETECTA UN SUBITO
EN ROJECIMIENTO DE
SU PIEL. LA QUE SE
DEBE DICHO CAMBIO?
TAMBIEN SE PRODUJO EN LOS OTROS
REPRESENTANTES.



MAN VERGUENZA ... ES UN CIERTO



SE LE PROPORCIONARAN





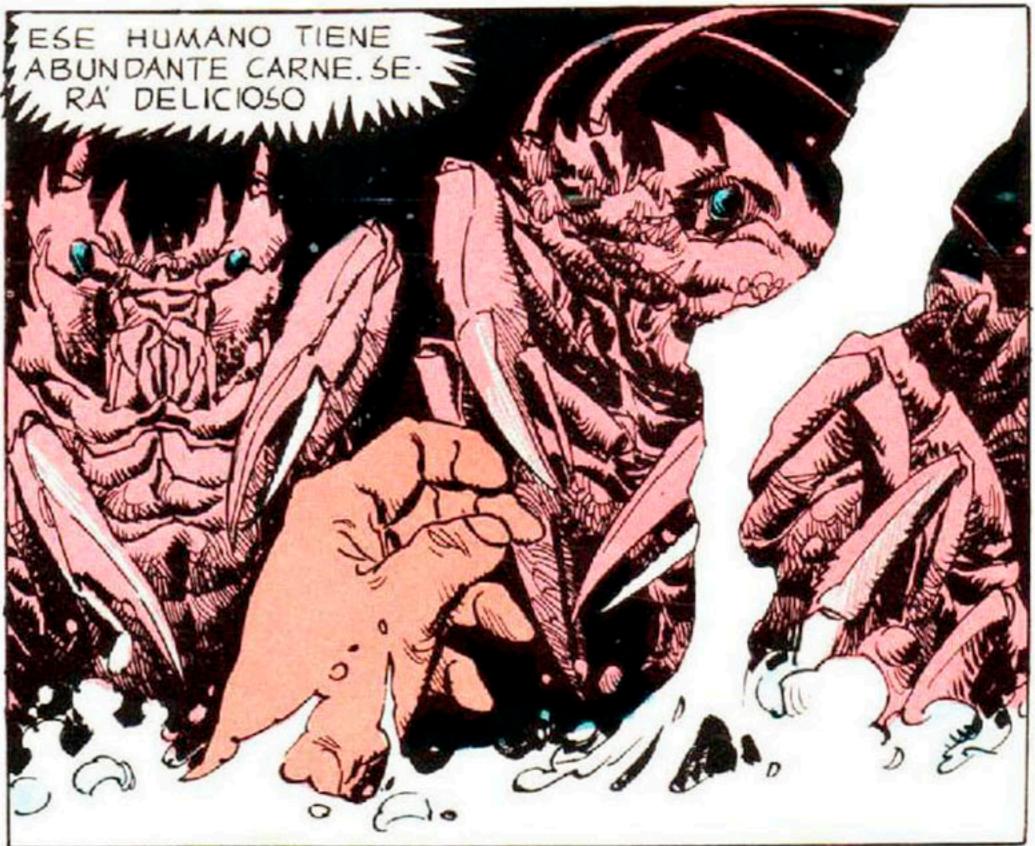


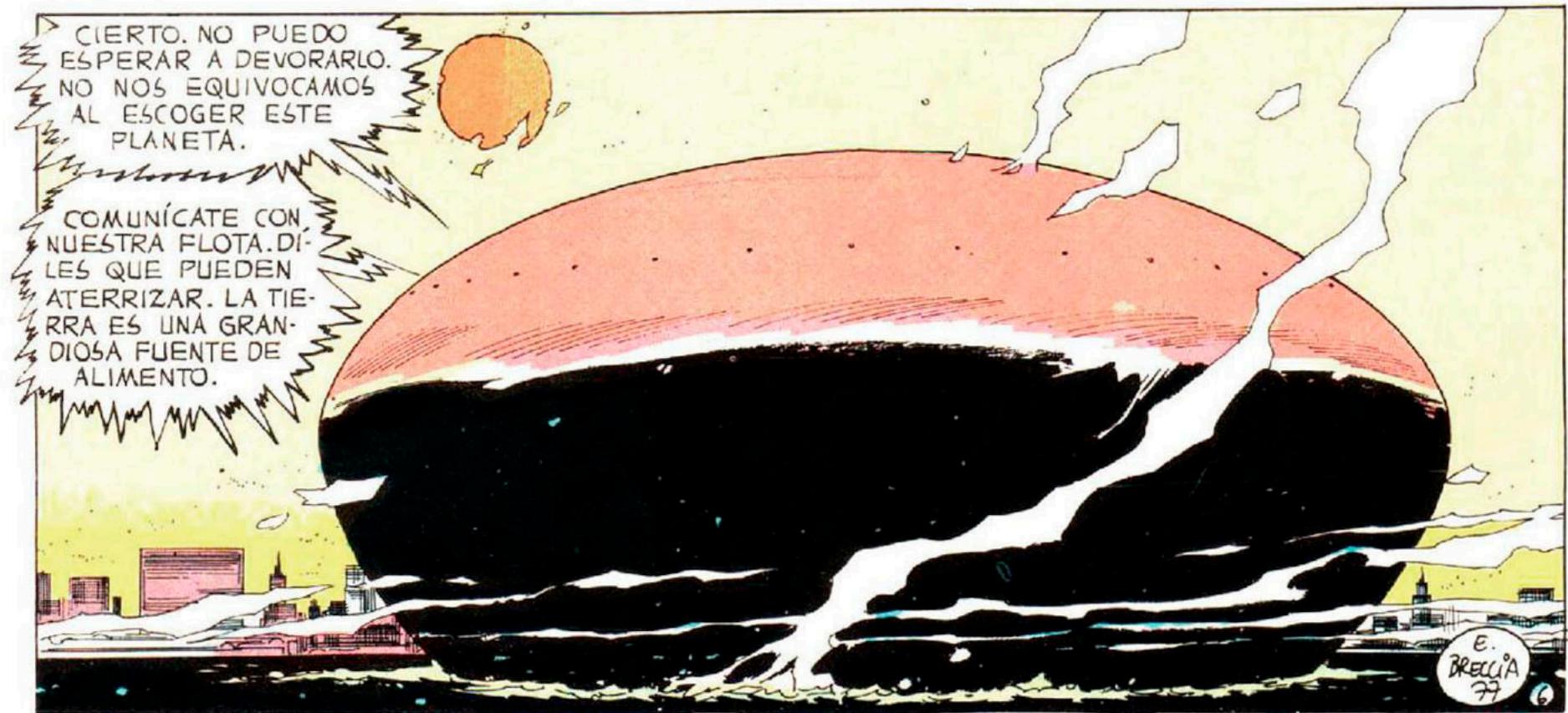












MARIPOSAS, LIBRES MARIPOSAS

guión TRILLO - dibujos: E. BRECCIA

MELIA DOS ES EL PARAÍSO DE LOS CAZADORES DE MARIPOSAS.
NO HAY EN TODO EL
UNIVERSO OTRO LUGAR DONDE ATRAPAR
BELLISIMAS MARIPOSAS
CON OJOS EN LAS ALAS,
NI MARIPOSAS QUE CANTEN CON VOCES PATINADAS DE INFINITA TRISTEZA.









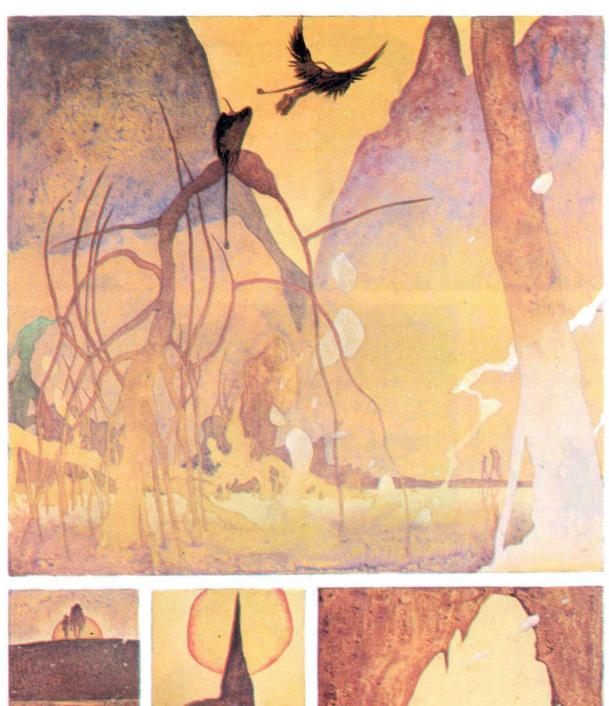




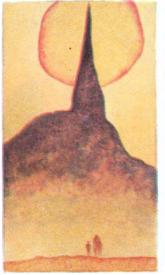


POR SUERTE, SI BIEN JAMÁS HA ESTADO EN MELIA DOS TEOSYUS HA ESTUDIADO TODOS LOS MAPAS QUE EXISTEN EN EL UNIVERSO SOBRE ESTE PLANETA. Y CONOCE LA ZONA DE LAS GRUTAS Y DE LOS PANTANOS COMO SI HUBIERA PASADO EN ELLAS TODA SU INFANCIA.

















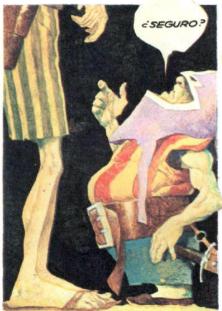




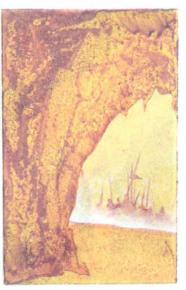


















ATRAVIESAN
NUEVAMENTE
EL BOSQUE QUE
TODO LO MIRA,
Y LOS PANTANOS
PERFUMADOS, Y
LA MESETA QUE
RESPIRA Y LA
HONDONADA
LLAMADA DE
LA MUJER QUE
LLORA.















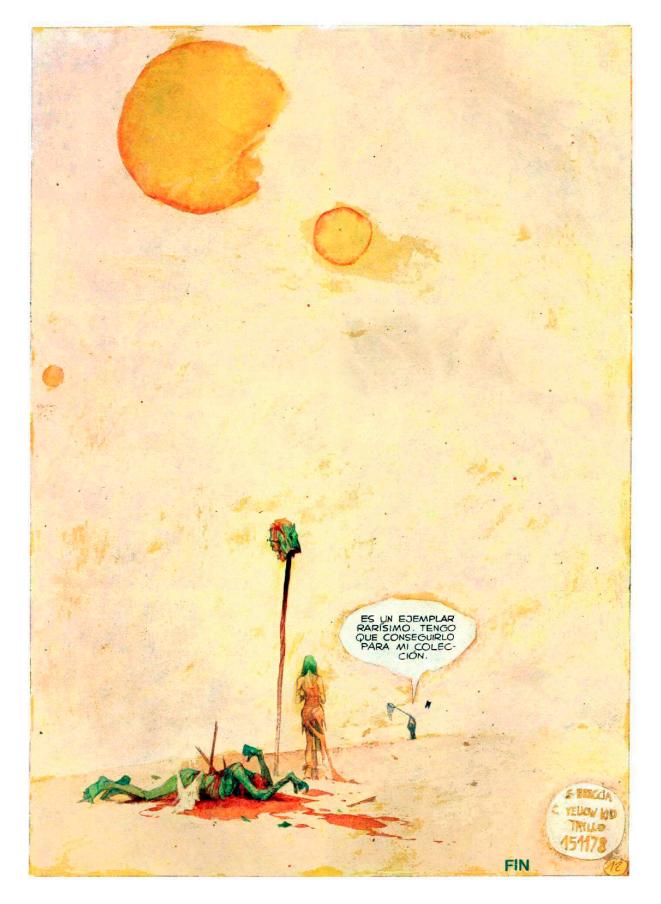


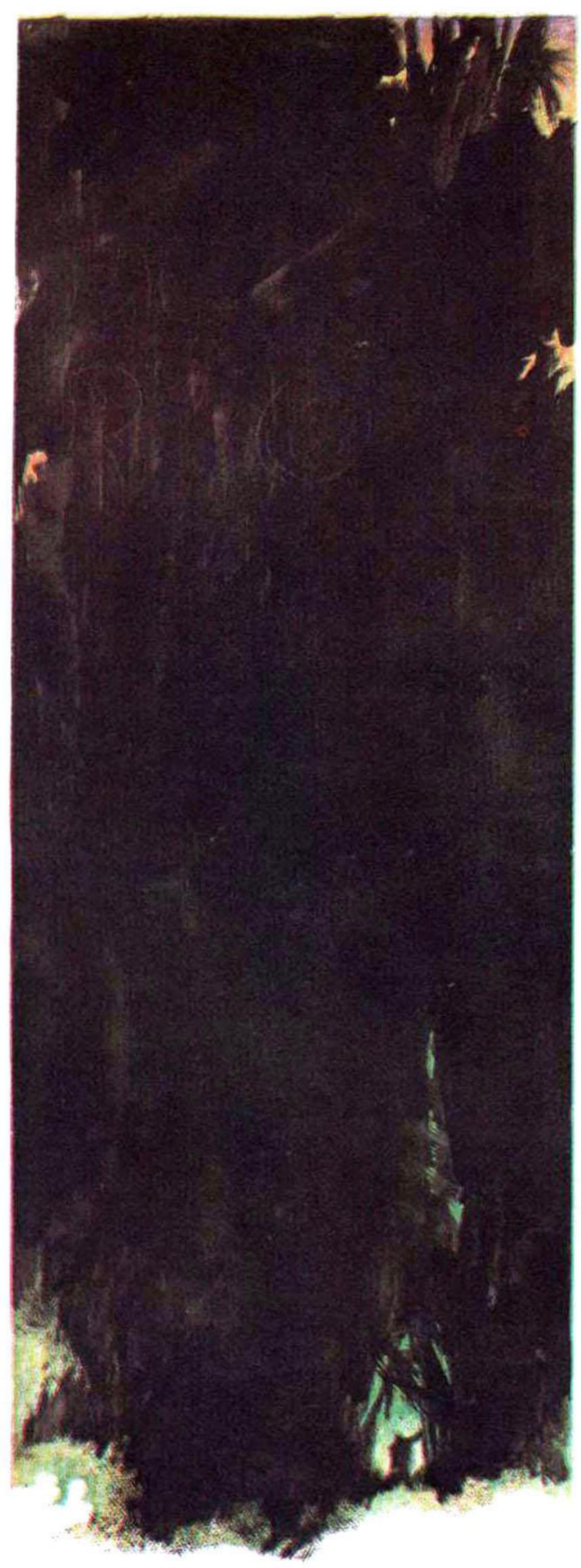




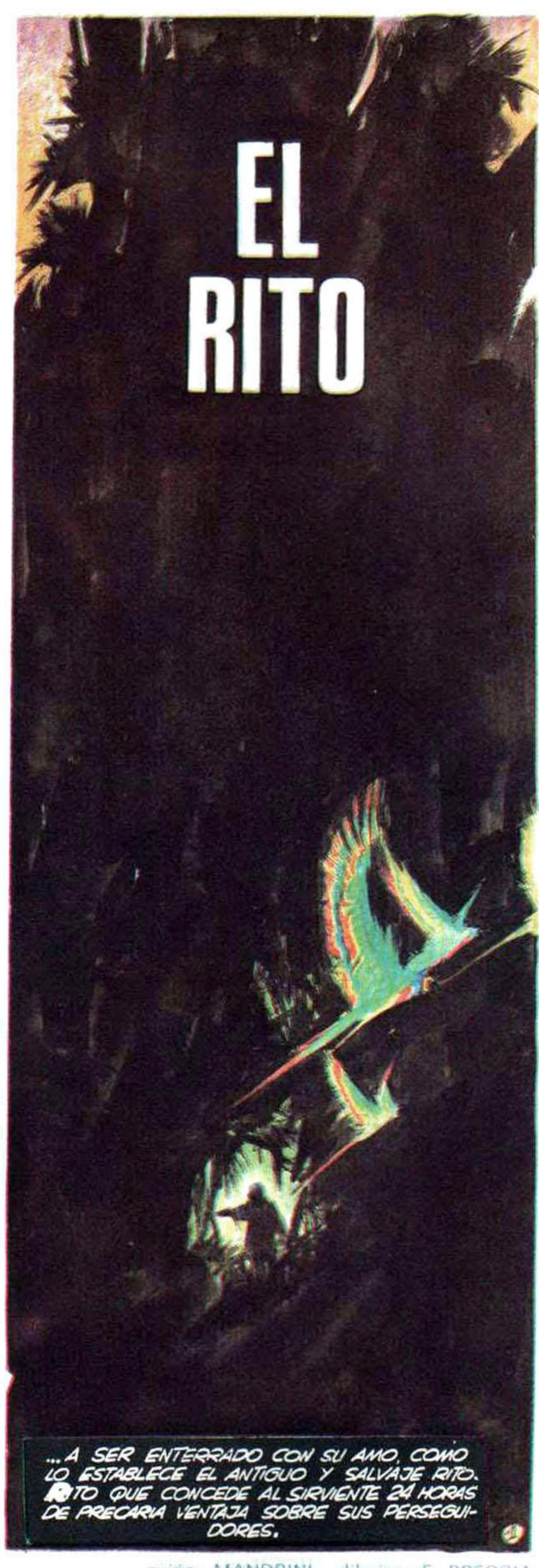








GLASWONDHIE, EL AMO, HA MUERTO, Y HUK-THOMBEELLE, EL SIRVIENTE, CORRE. HUKTHOM BEELLE CORRE Y CORRE, EL ALMA MORDIDA POR EL MIEDO. MIEDO...





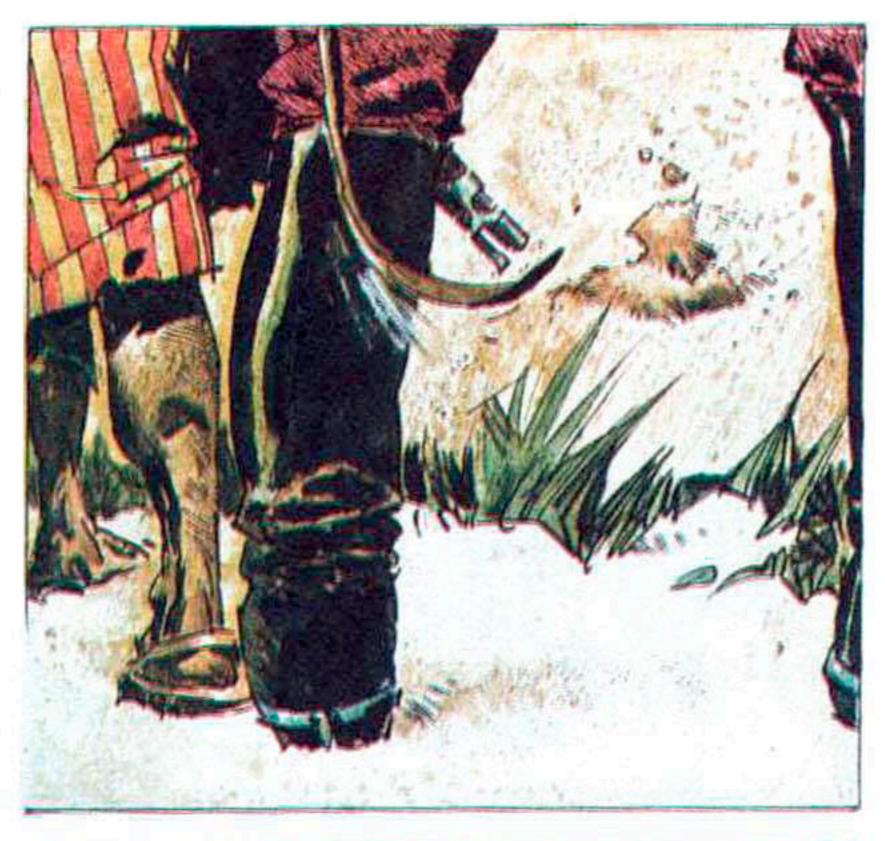
















































































(iOH, DIOS! LOS SOLDADOS DE MI PRIMO SON MUY FUERTES.)

ELFRIDA SE RETUERCE SUS PEQUEÑAS MANOS BLANCAS.











HA OBTENIDO DE ELFRIDA LO QUE MAS QUERÍA.

BÉSAME OTRA VEZ.











guión: SACCOMANNO - dibujos: ENRIQUE BRECCIA



































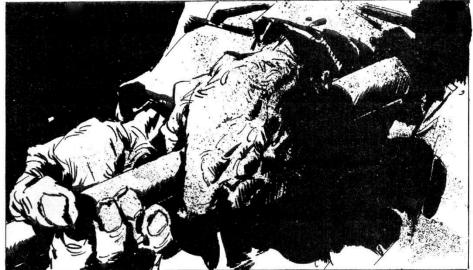






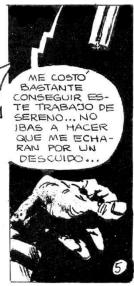














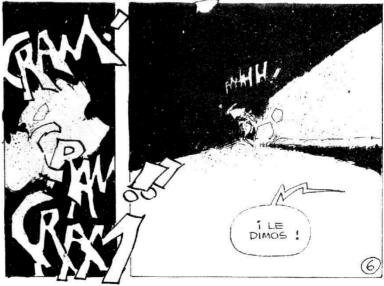










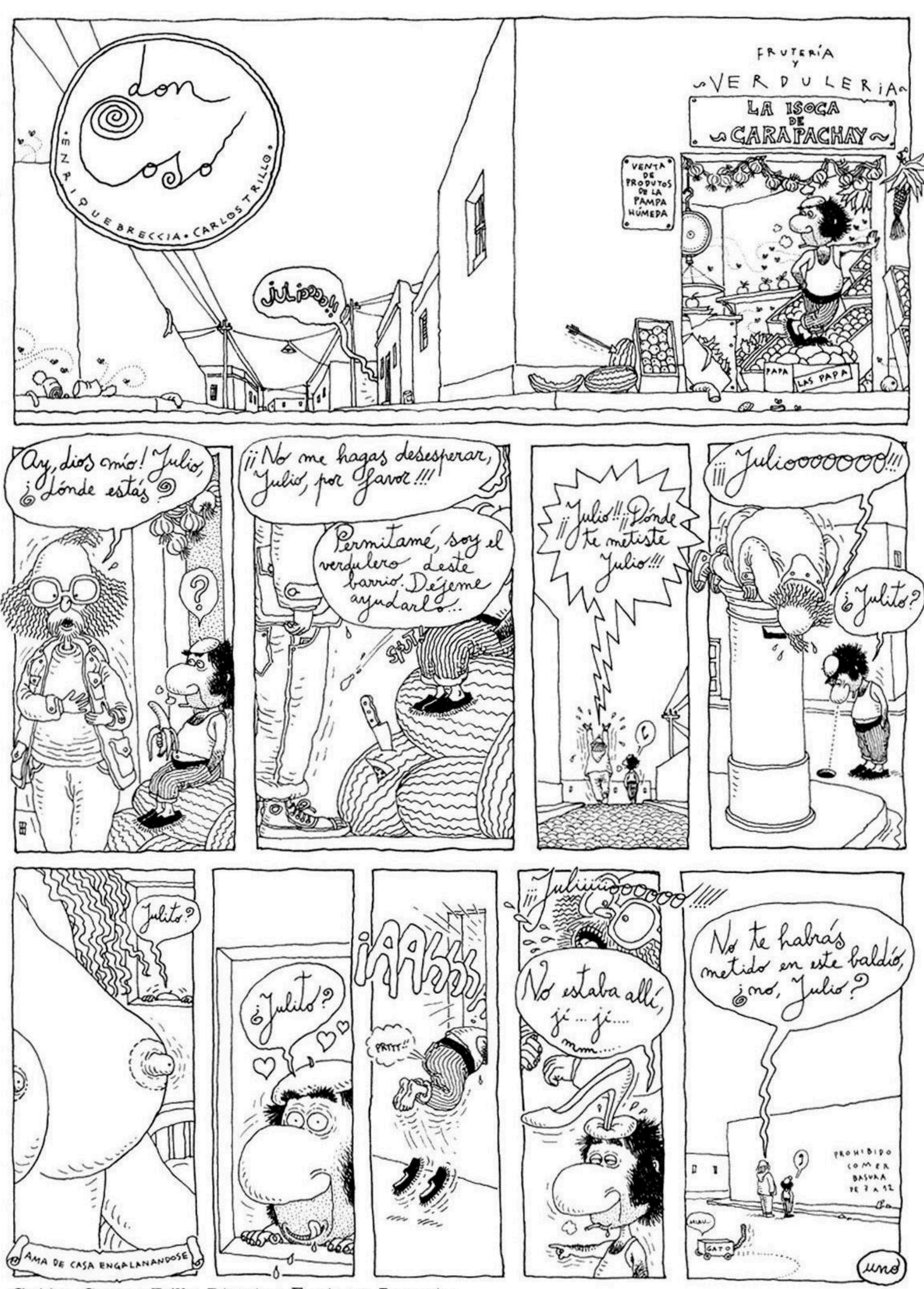






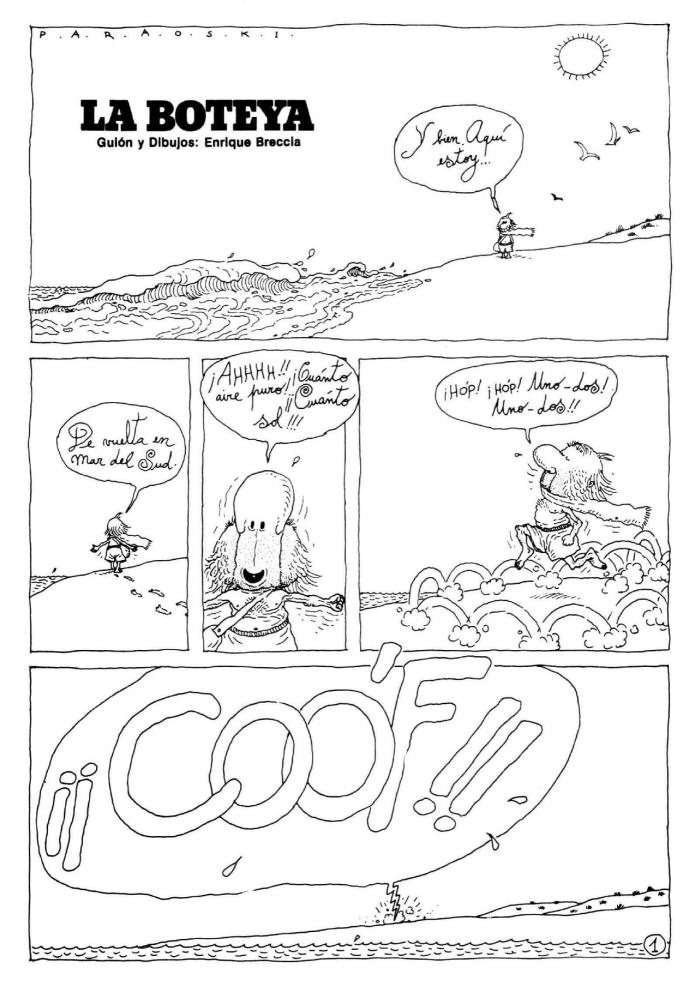


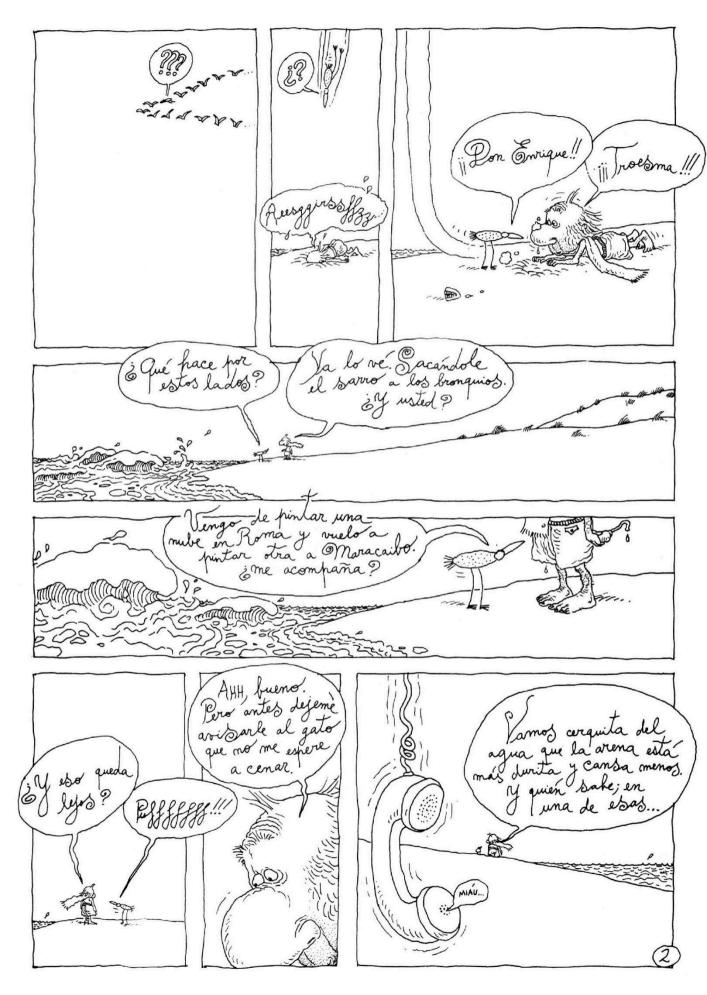
LOS HOMBRES DE LA PARTIDA TARDARON EN ENTENDER.
FUE MÁS TARDE, EN LA COMISARÍA CUANDO REPARARON
QUIÉN ERA EL MUERTO SOBRE EL ADOQUINADO. Y FUE
MÁS TARDE, CUANDO LA PRIMERA LUZ DEL DÍA DESCUBRIO'
EL CADAVER DEL LADRÓN EN EL CORRAL DE LOS CABALLOS
DEL "TRANGUAY", QUE REDONDEARON LA EXPLICACIÓN DEL
CASO. NO FALTO ALGÚN AFICIONADO A LA FILOSOFÍA QUE DISO
QUE TAL VEZ QUIEN ROBA A UN LADRÓN NO TIENE CIEN AÑOS
DE PERDON. EN FIN ... OCURRIÓ AQUÍ, EN BUENOS AIRES,
A PRINCIPIOS DE SIGLO ... FIN

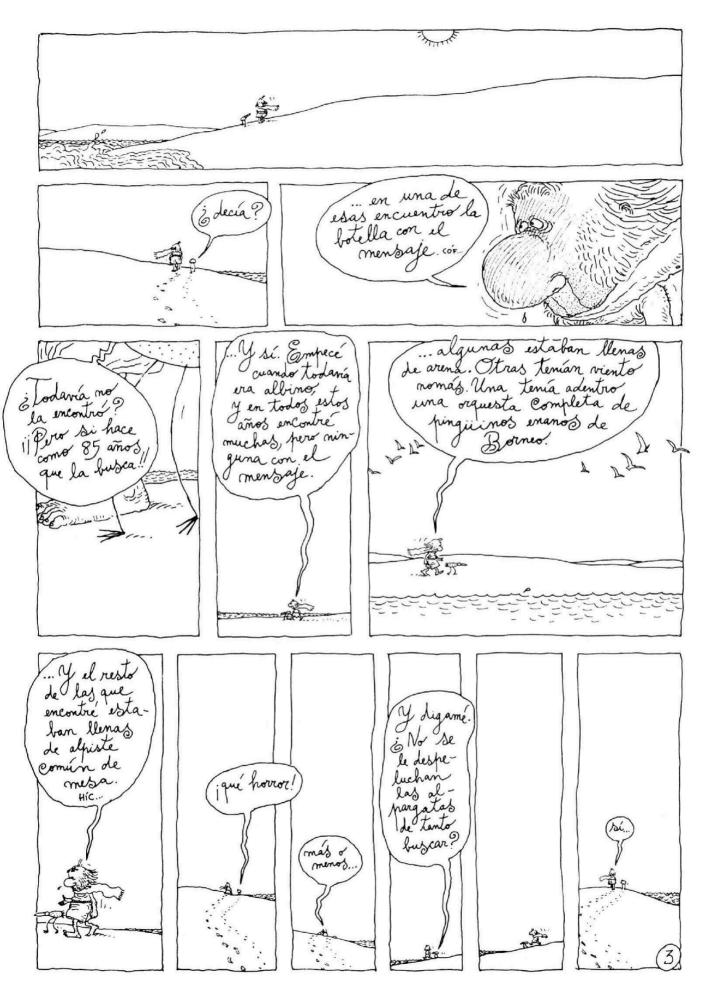


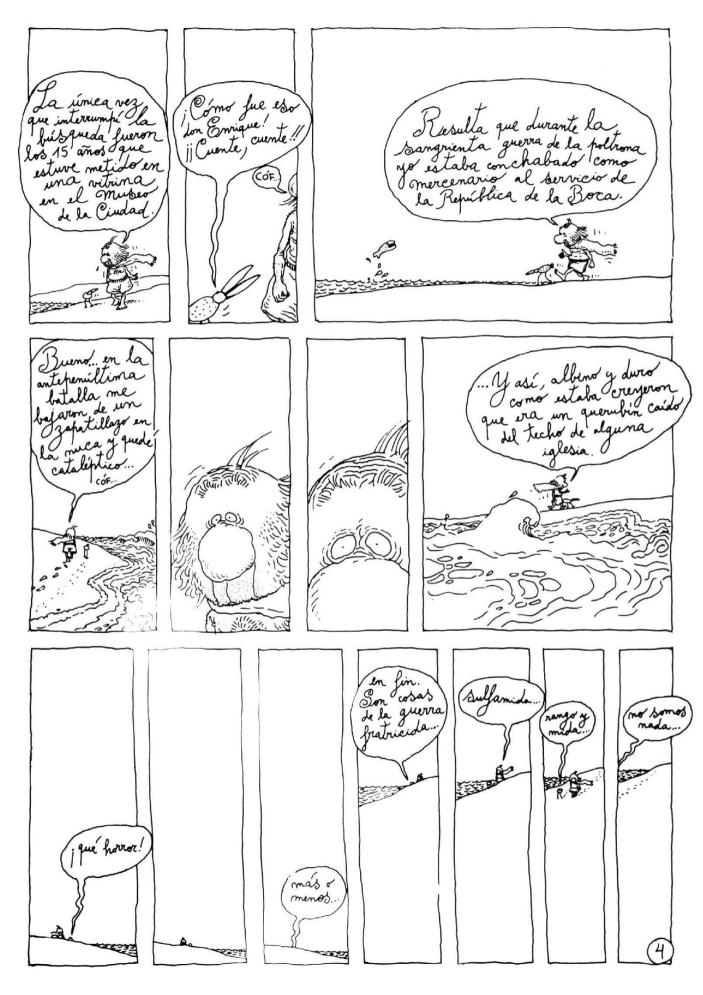
Guión: Carlos Trillo Dibujos; Enrique Breccia

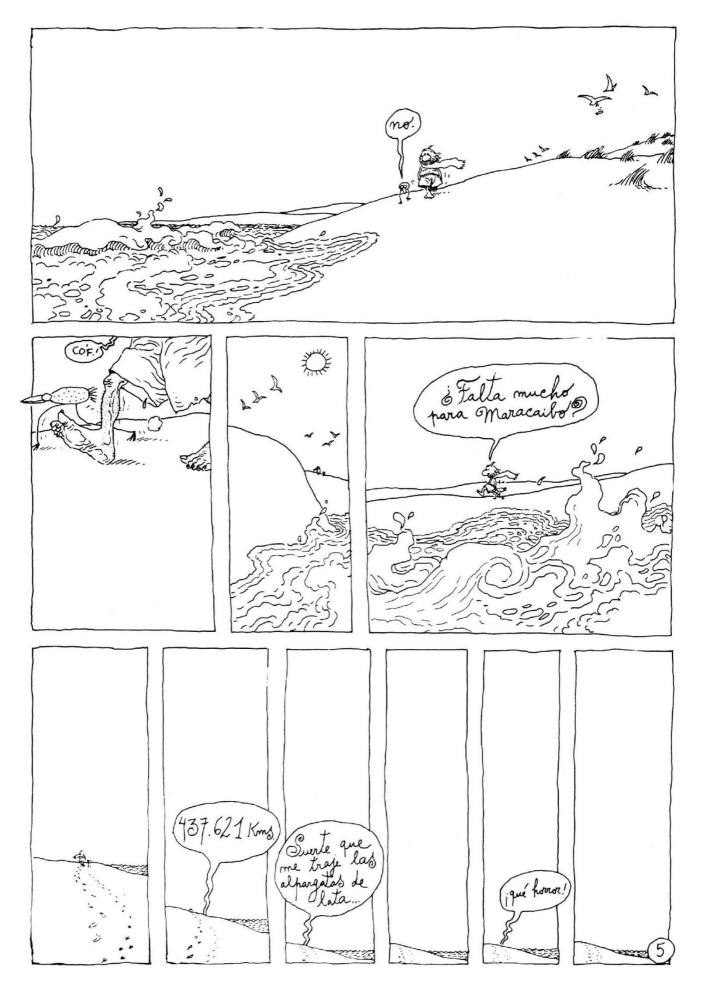


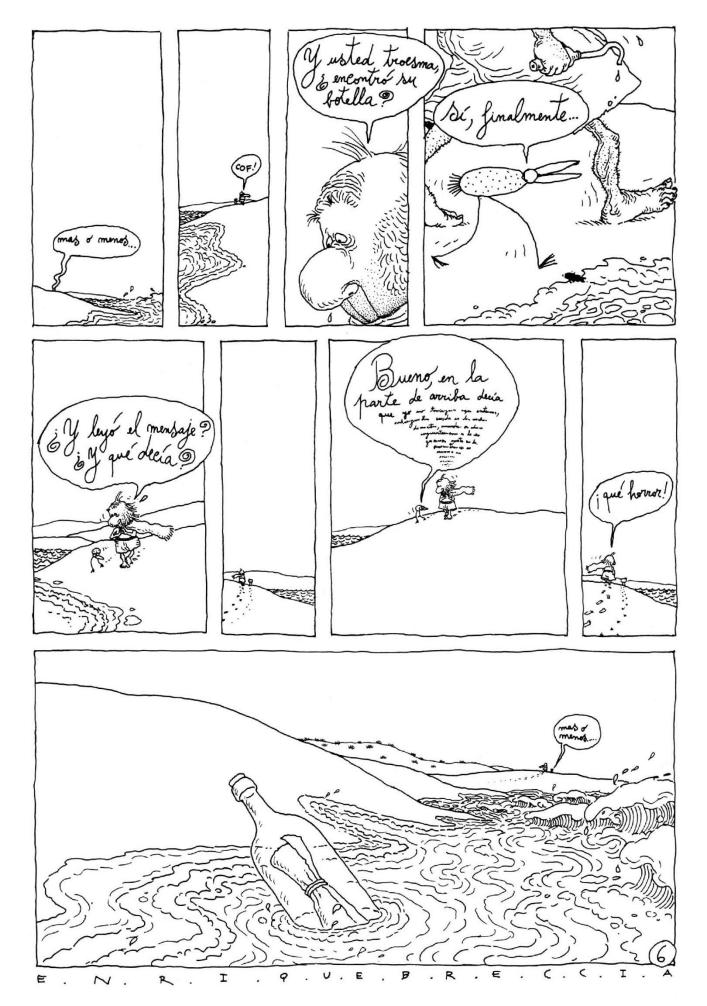












La noche de los dones

por JORGE LUIS BORGES

En la antigua Confitería del Aguila, en Florida a la altura de Piedad, oímos la historia.

Se debatía el problema del conocimiento. Alguien invocó la tesis platónica de que ya todo lo hemos visto en un orbe anterior, de suerte que conocer es reconocer; mi padre, creo, dijo que Bacon había escrito que si aprender es recordar, ignorar es de hecho haber olvidado. Otro interlocutor, un

señor de edad, que estaría un poco perdido en esa metafísica, se resolvió a tomar la palabra. Dijo con lenta seguridad:

—"No acabo de entender lo de los arquetipos platónicos. Nadie recuerda la primera vez que vio el amarillo o el negro o la primera vez que le tomó el gusto a una fruta, acaso porque era muy chico y no podía saber que inauguraba una serie muy larga. Por supuesto,

hay otras primeras veces que nadie olvida. Yo les podría contar lo que me dejó cierta noche que suelo traer a la memoria, la del treinta de abril del 74.

Los veraneos de antes eran más largos, pero no sé por qué nos demoramos hasta esa fecha en el establecimiento de unos primos, los Dorna, a unas escasas leguas de Lobos. Por aquel tiempo, uno de los peones, Rufino, me inició en las



raciones de Enrinue Breccia

cosas de campo. Yo estaba por cumplir mis trece años; él era bastante mayor y tenía fama de animoso. Era muy diestro; cuando jugaban a vistear el que quedaba con la cara tiznada era siempre el otro. Un viernes me propuso que el sábado a la noche fuéramos a divertirnos al pueblo. Por supuesto accedí, sin saber muy bien de qué se trataba. Le previne que yo no sabía bailar; me contestó que el baile se aprende fácil. Después de la comida, a eso de las siete y media, salimos. Rufino se había empilchado como quien va a una fiesta y lucía un puñal de plata; yo me fui sin mi cuchillito, por temor a las bromas. Poco tardamos en avistar las primeras casas, ¿Ustedes nunca estuvieron en Lobos? Lo mismo da; no hay un pueblo de la provincia que no sea idéntico a los otros, hasta en lo de creerse distinto. Los mismos callejones de tierra, los mismos huecos, las mismas casas bajas, como para que un hombre a caballo cobre más importancia. En una esquina nos apeamos frente a una casa pintada de celeste o de rosa, con unas letras que decían La Estrella, Atados al palenque había unos caballos con buen apero. Por la puerta de calle a medio entornar vi una hendija de luz. En el fondo del zaguán había una pieza larga, con bancos laterales de tabla y, entre los bancos, unas puertas oscuras que darían quién sabe dónde. Un cuzco de pelaje amarillo salió ladrando a hacerme fiestas. Había bastante gente; una media docena de mujeres con batones floreados iba y venía. Una señora de respeto, trajeada enteramente de negro, me pareció la dueña de casa. Rufino la saludó v le dijo:

 Aquí le traigo un nuevo amigo, que no es muy de a caballo.

Ya aprenderá, pierda cuidado
 contestó la señora.



Sentí vergüenza. Para despistar o para que vieran que yo era un chico, me puse a jugar con el perro, en la punta de un banco. Sobre la mesa de cocina ardían unas velas de cebo en unas botellas y me acuerdo también del braserito en un rincón del fondo. En la pared blanqueada de enfrente había una imagen de la Virgen de la Merced.

Alguien, entre una que otra broma, templaba una guitarra que le daba mucho trabajo. De puro tímido no rehusé una ginebra que me dejó la boca como un ascua. Entre las mujeres había una que me pareció distinta a las otras. Le decían la Cautiva. Algo de aindiado le noté, pero los rasgos eran un dibujo y los ojos muy tristes. La trenza le llegaba hasta la cintura. Rufino, que advirtió que yo la miraba, le dijo:

–Volvé a contar lo del malón, para refrescar la memoria.

La muchacha habló como si

estuviera sola y de algún modo yo sentí que no podía pensar en otra cosa y que esa cosa era lo único que le había pasado en la vida. Nos dijo así:

Cuando me trajeron de Catamarca yo era muy chica. Qué iba yo a saber de malones, En la estancia ni los mentaban de miedo. Como un secreto, me fui enterando que los indios podían caer como una nube y matar a la gente y robarse los animales. A las mujeres las llevaban a Tierra Adentro y les hacían de todo. Hice lo que pude para no creer. Lucas mi hermano. que después lo lancearon, me perjuraba que eran todas mentiras. pero cuando una cosa es verdad basta que alguien la diga una sola vez para que uno sepa que es cierto. El gobierno les reparte vicios y yerba para tenerlos quietos, pero ellos tienen brujos muy precavidos que les dan su consejo. A una orden del cacique no les cuesta nada

atropellar entre los fortines, que están desparramados. De puro cavilar, yo casi tenía ganas que se vinieran y sabía mirar para el rumbo que el sol se pone. No sé llevar la cuenta del tiempo, pero hubo escarchas y veranos y yerras y la muerte del hijo del capataz antes de la invasión. Fue como si los trajera el pampero. Yo vi una flor de cardo en una zanja y soñé con los indios. A la madrugada ocurrió. Los animales lo supieron antes que los cristianos, como en los temblores de tierra. La hacienda estaba desasosegada y por el aire iban v venían las aves. Corrimos a mirar por el lado que yo siempre miraba.

-¿Quién les trajo el aviso?-preguntó alguno.

La muchacha, siempre como si estuviera muy lejos, repitió la última frase.

 Corrimos a mirar por el lado que yo siempre miraba. Era como si todo el desierto se hubiera echado a andar. Por los barrotes de la verja de fierro vimos la polvareda antes que los indios. Venían a malón. Se golpeaban la boca con la mano y daban alaridos. En Santa Irene había unas armas largas, que no sirvieron más que para aturdir y para que juntaran más rabia.

Hablaba la Cautiva como quien dice una oración, de memoria, pero yo oí en la calle los indios del desierto y los gritos. Un empellón y estaban en la sala y fue como si entraran a caballo, en las piezas de un sueño. Eran orilleros borrachos. Ahora, en la memoria, los veo muy altos. El que venía en punta le asestó un codazo a Rufino, que estaba cerca de la puerta. Este se demudó y se hizo a un lado. La señora, que no se había movido de su lugar, se levantó y nos dijo:

-Es Juan Moreira.

Pasado el tiempo, ya no sé si me acuerdo del hombre de esa noche o del que vería tantas veces después en el picadero. Pienso en la melena y en la barba negra de Podestá, pero también en una cara rubiona, picada de viruela. El cuzquito salió corriendo a hacerle fiestas. De un talerazo, Moreira lo dejó tendido en el suelo. Cayó de lomo y se murió moviendo las patas. Aquí empieza de veras la historia.

Gané sin ruido una de las puertas, que daba a un pasillo angosto y a una escalera. Arriba, me escondí en una pieza oscura. Fuera de la cama, que era muy baja, no sé qué muebles habría ahí. Yo estaba temblando. Abajo no cejaban los gritos y algo de vidrio se rompió. Oí unos pasos de mujer que subían y vi una momentánea hendija de luz. Después la voz de la Cautiva me llamó en un susurro.

—Yo estoy aquí para servir, pero a gente de paz. Acercate que no te voy a hacer ningún mal.

Ya se había quitado el batón. Me





tendí a su lado y le busqué la cara con las manos. No sé cuánto tiempo pasó. No hubo una palabra ni un beso. Le deshice la trenza y jugué con el pelo, que era muy lacio, y después con ella. No volveríamos a vernos y no supe nunca su nombre.

Un balazo nos aturdió. La Cautiva mediio:

-Podés salir por la otra escalera. Así lo hice y me encontré en la calle de tierra. La noche era de luna. Un sargento de policía, con rifle y bayoneta calada, estaba vigilando la tapia. Se rió y me dijo:

 A lo que veo, sos de los que madrugan temprano.

Algo debí de contestar, pero no me hizo caso. Por la tapia un hombre se descoigaba. De un brinco, el sargento le clavó el acero en la carne. El hombre se fue al suelo, donde quedó tendido de espaldas, gimiendo y desangrándose. Yo me acordé del perro. El sargento, para acabarlo

de una buena vez, le volvió a hundir la bayoneta. Con una suerte de alegría le dijo:

–Moreira, lo que es hoy de nada te valió disparar.

De todos lados acudieron los de uniforme que habían ido rodeando la casa y después los vecinos. Andrés Chirino tuvo que forcejear para arrancar el arma. Todos querían estrecharle la mano. Rufino dijo riéndose:

 A este compadre ya se le acabaron los cortes.

Yo iba de grupo en grupo, contándole a la gente lo que había visto. De golpe me sentí muy cansado; tal vez tuviera fiebre. Me escurrí, lo busqué a Rufino y volvimos. Desde el caballo, vimos la luz blanca del alba. Más que cansado, me sentí aturdido, por esa correntada de cosas"

Por el gran río de esa noche
 dijo mi padre.

El otro asintió:

 Así es. En el término escaso de unas horas yo había conocido el amor y yo habia mirado la muerte. A todos los hombres le son reveladas todas las cosas o, por lo menos, todas aquellas cosas que a un hombre le es dado conocer. pero a mí, de la noche a la mañana. esas dos cosas esenciales me fueron reveladas, Los años pasan y son tantas las veces que he contado la historia que va no sé si la recuerdo de veras o si sólo recuerdo las palabras con que la cuento. Tal vez lo mismo le pasó a la Cautiva con su malón. Ahora lo mismo da que fuera yo o que fuera otro el que vio matar a Moreira.



C.R.G.

ENRIQUE BRECCIA

HISTORIAS CORTAS

TOMO 2

1981/2009



C.R.G.

ENRIQUE BRECCIA

HISTORIAS CORTAS

TOMO 2

1981/2009



SUMARIO DEL TOMO 2:

1. BLAS MILMUERTES

2. EL SEÑOR DE LOS PERROS

3. UN VIEJO, UN TIBURÓN, UN AMOR

4. LA DEUDA

5. LA COMIDA

6. LA ISLA DE MARTÍN GARCÍA

7. EL MATADERO

8. LOS DUEÑOS DE LA TIERRA: 1892

9. MUSTAFÁ

10. CAZA MAYOR

11. EDIPO

12. IBN SALIM, APRENDIZ DE DERVICHE

13. EL REINO AZUL

14. LA LEYENDA DEL MOJÓN

15. FEA

16. SAMURAI

17. KAMIKAZE

18. UN ALTO EN EL CAMINO

19. SIN TÍTULO

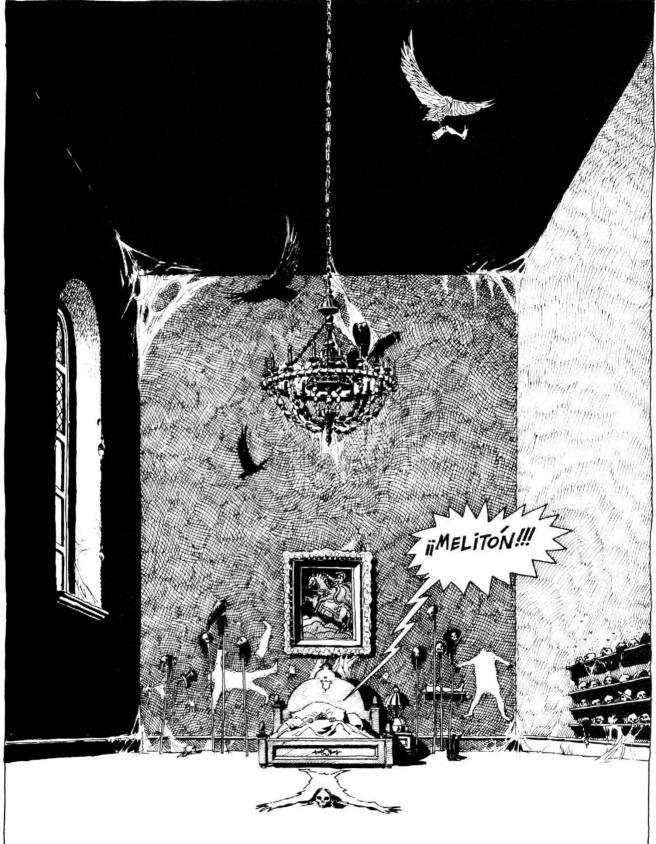
20. EL ENCIERRO

21. HUMO

22. SUDESTE

23. PICADO GRUESO

24. NO SOMOS NADA...



Guión: Carlos Trillo Dibujos; Enrique Breccia

BLAS *M***ILMUERTES**





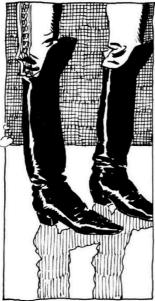




































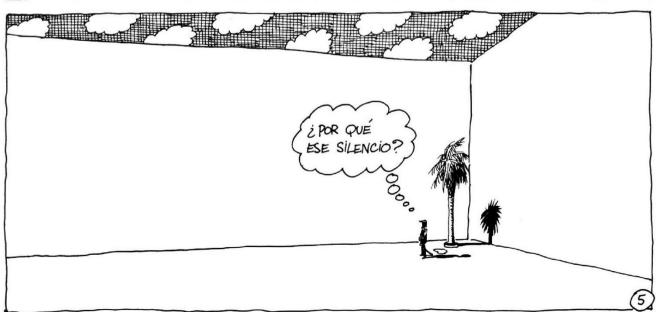


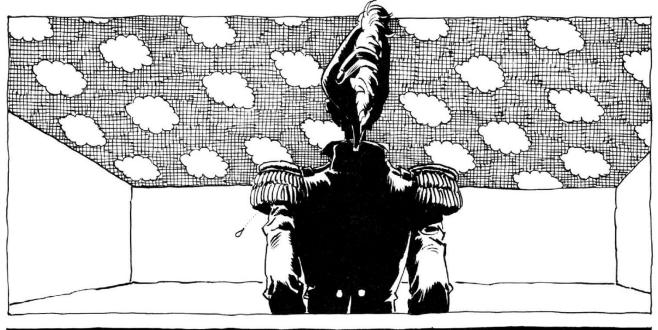


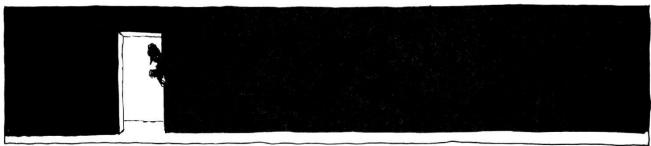


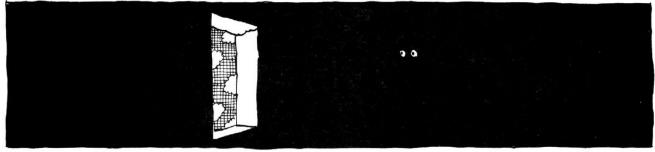






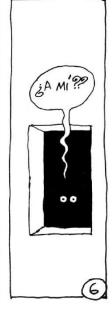


























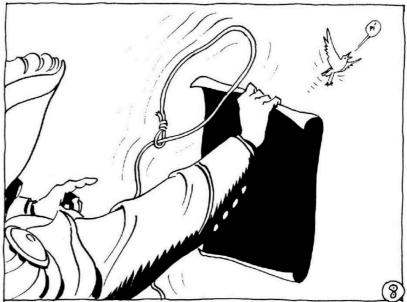












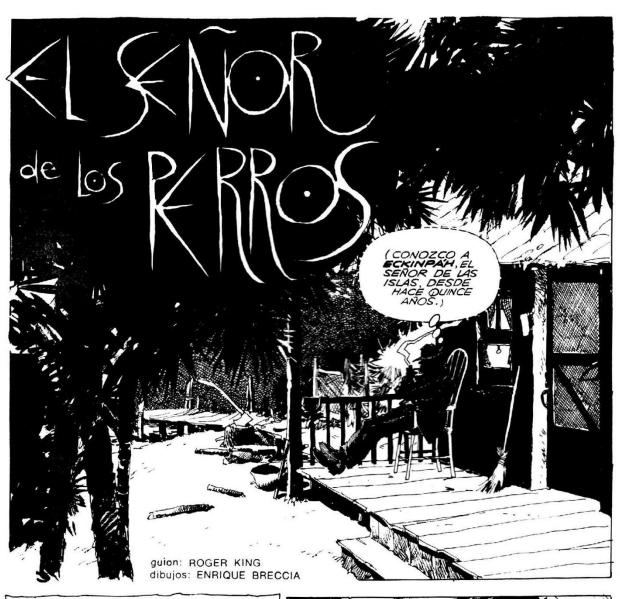
















QUERÍA ENRIQUECERSE. ¡A QUÍ, DONDE LA RIQUEZA ES SÓLO UNA IDEA! ¿ PARA QUÉ EL DINERO? NADIE LO SABE. NI NOSOTROS, LOS ISLEÑOS.





MANTENÍA A SU BELLA ESPOSA EN-CERRADA DE LA MIRADA GOLOSA DE LOS JOVENES.

Y A NOSOTROS NOS COBRABA ARRENDA-MIENTOS EXCESIVOS POR LAS ISLAS Y SI NO PAGABAMOS NOS ECHABA SIN MAS NI MAS CON SU LATIGO.





ESE ODIO POR LA HUMANIDAD DEBÍA RESI-DIR EN EL, DE ANTES QUE SU BELLA ESPO-SA DESAPARECIERA POR EL MISSISSIPI, EN LA CANOA DE UN PESCADOR OSADO.

QUIZÁS EL MISMO LA OBLIGÓ A LA DESHONRA Y A BUSCAR ESA SALIDA PARA ESCAPAR DE SU LADO.











































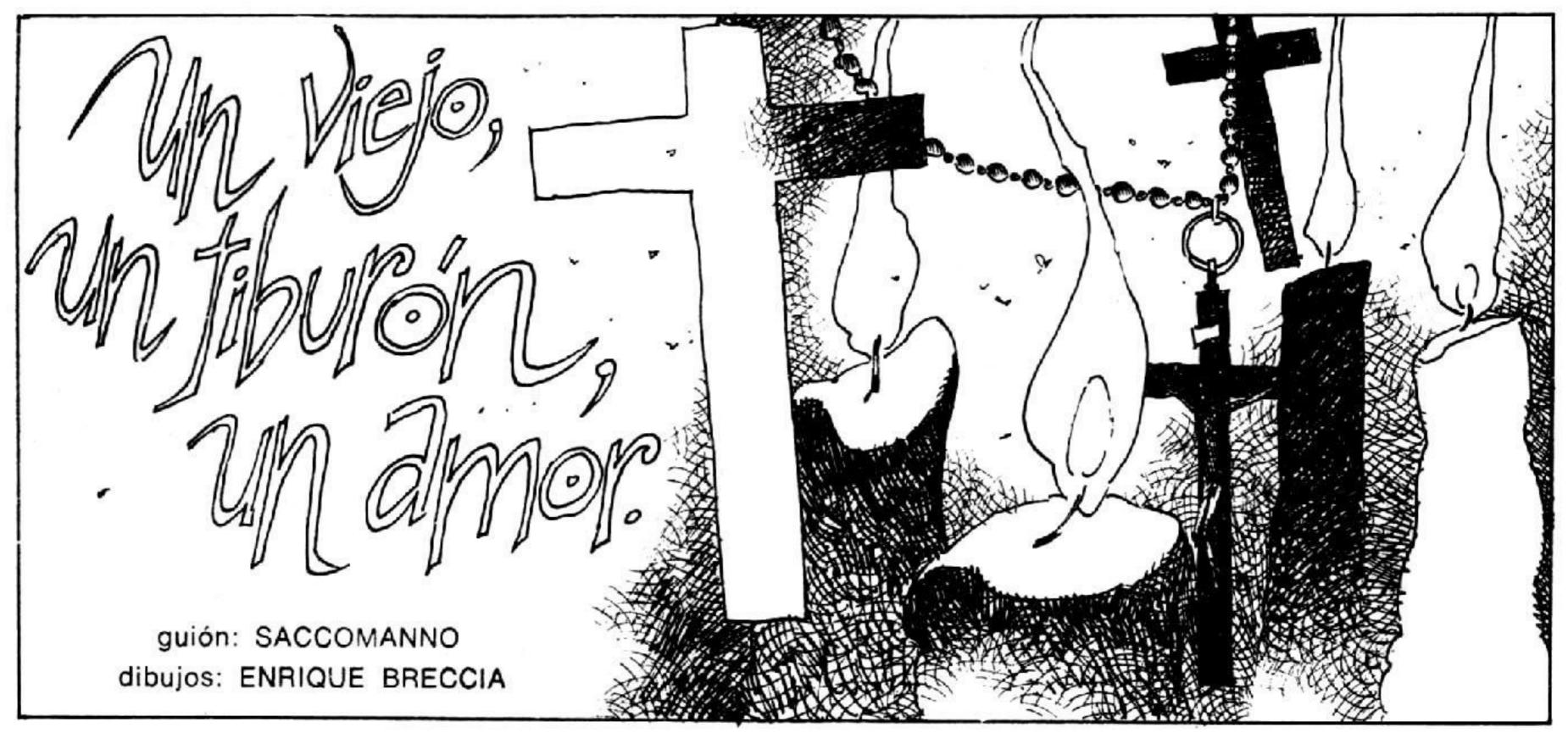




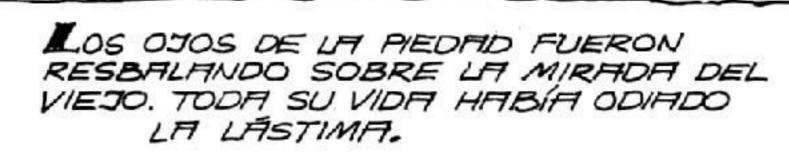




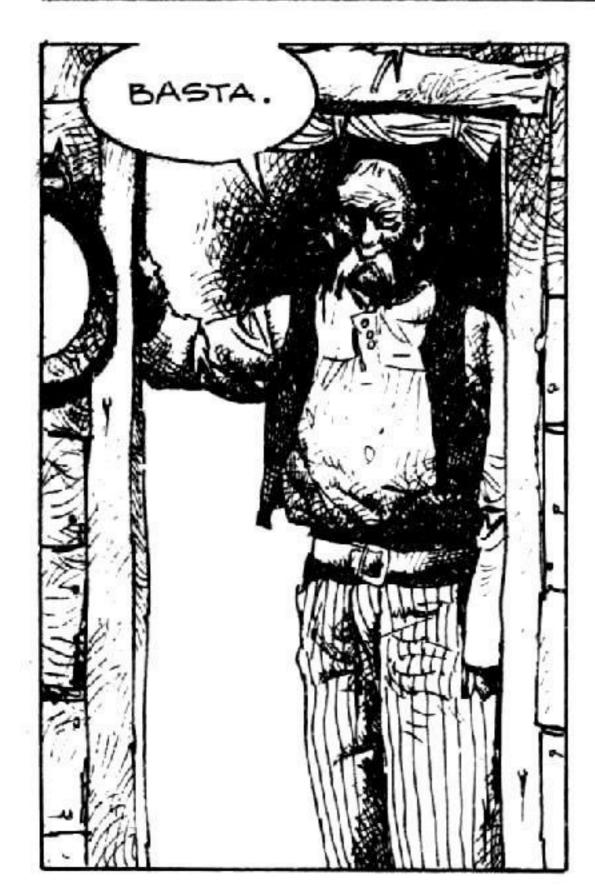
















Y LOS OJOS DE LA PIE-DAD SEGUIAN AHÍ, EN SU ESPALDA.



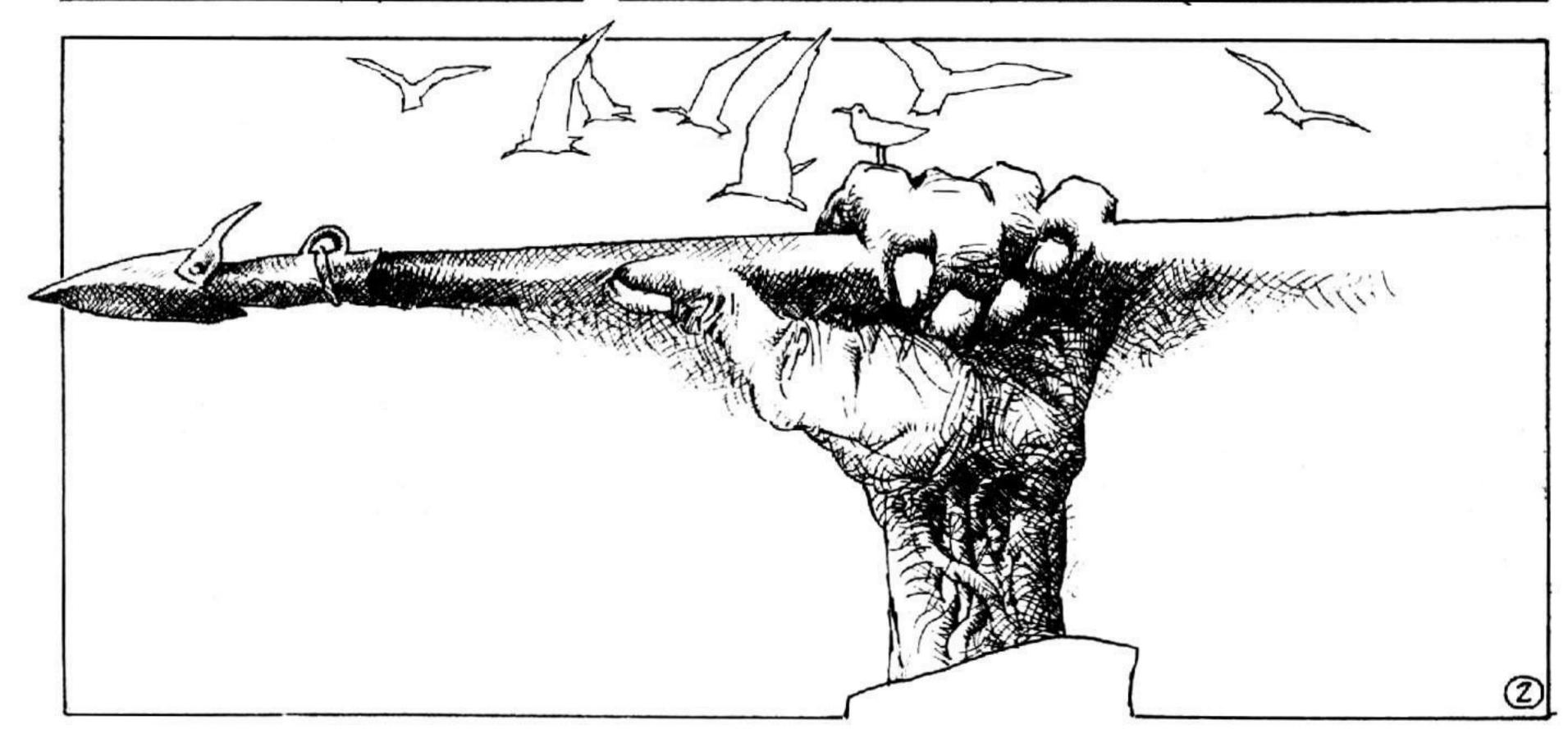


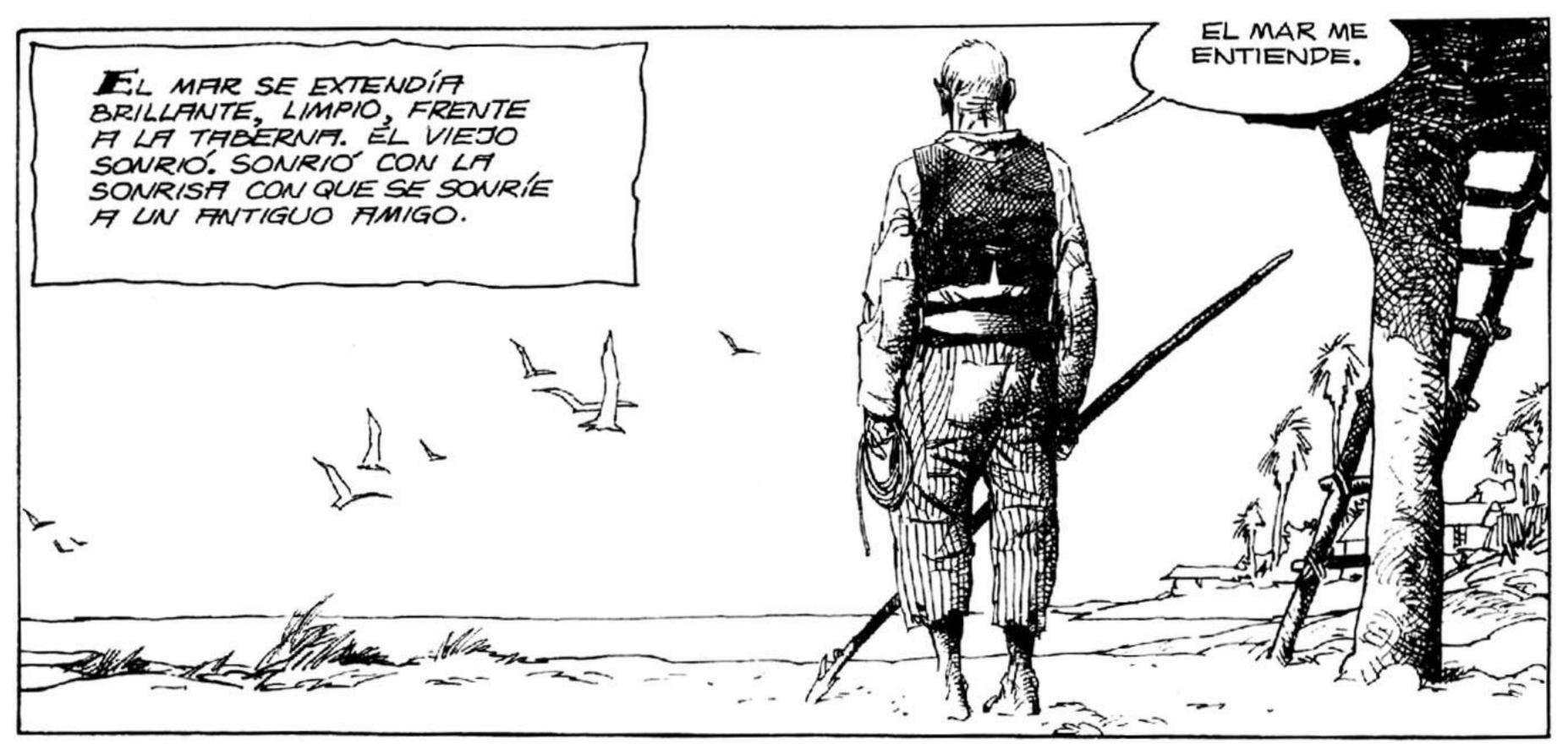










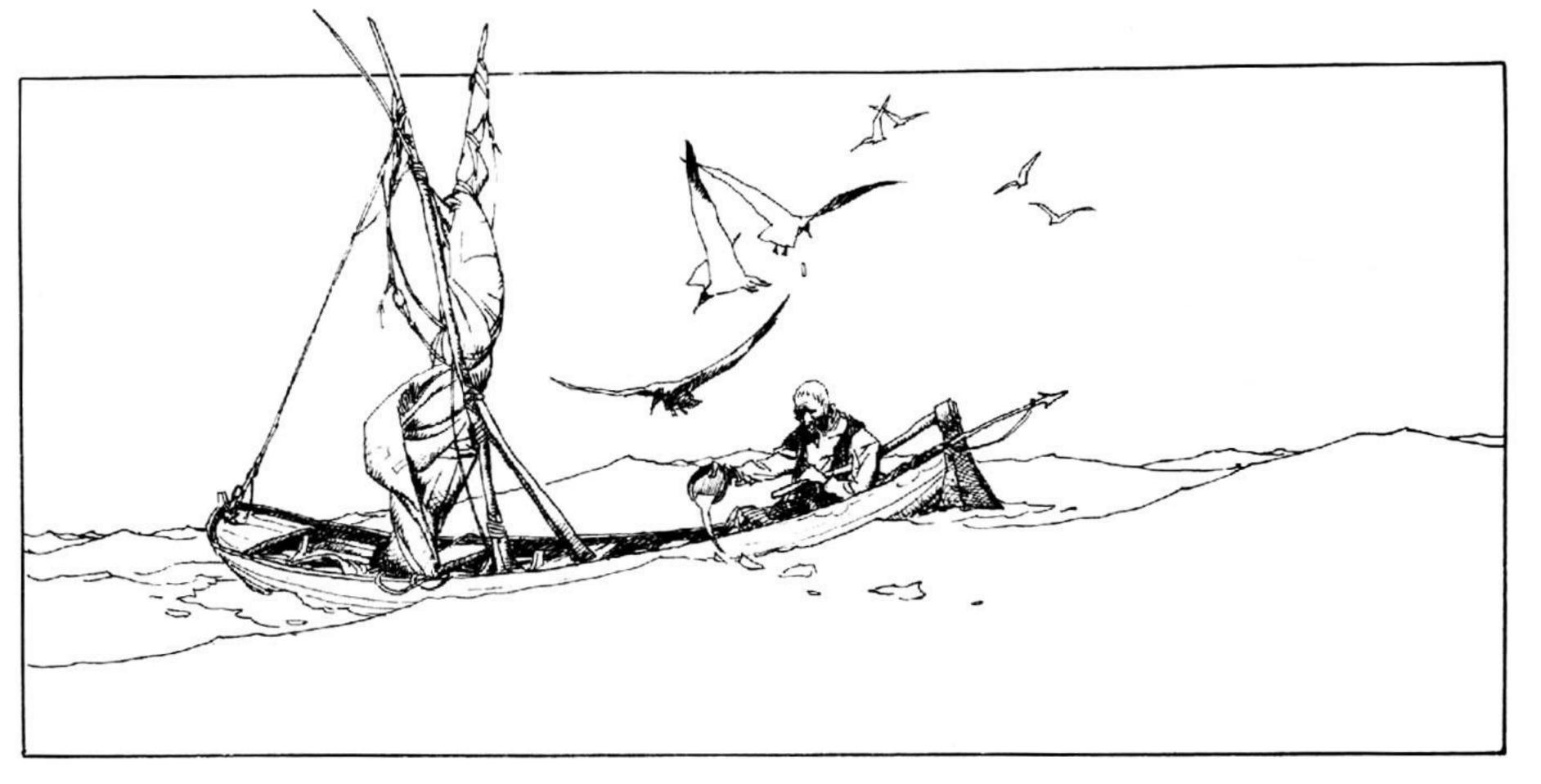




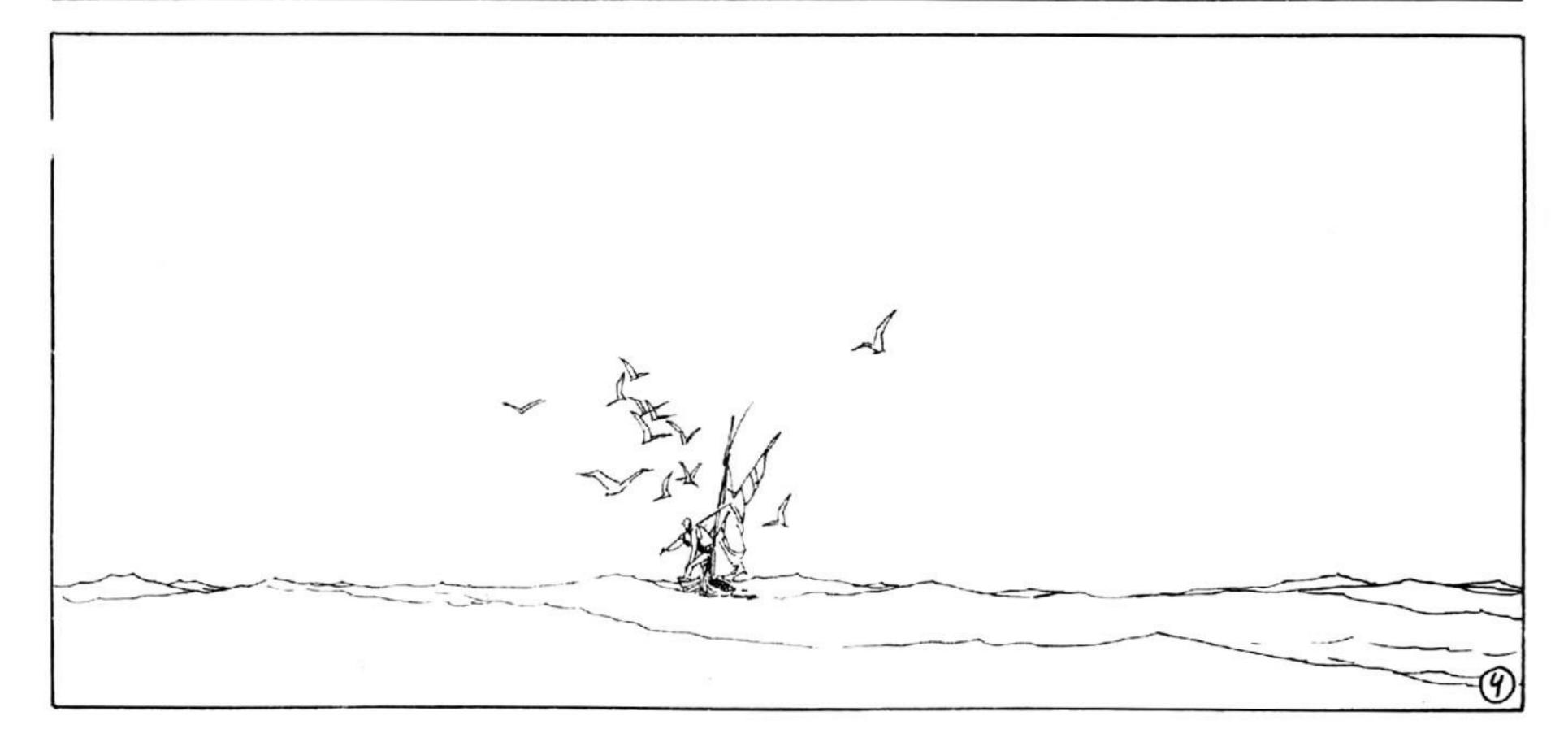


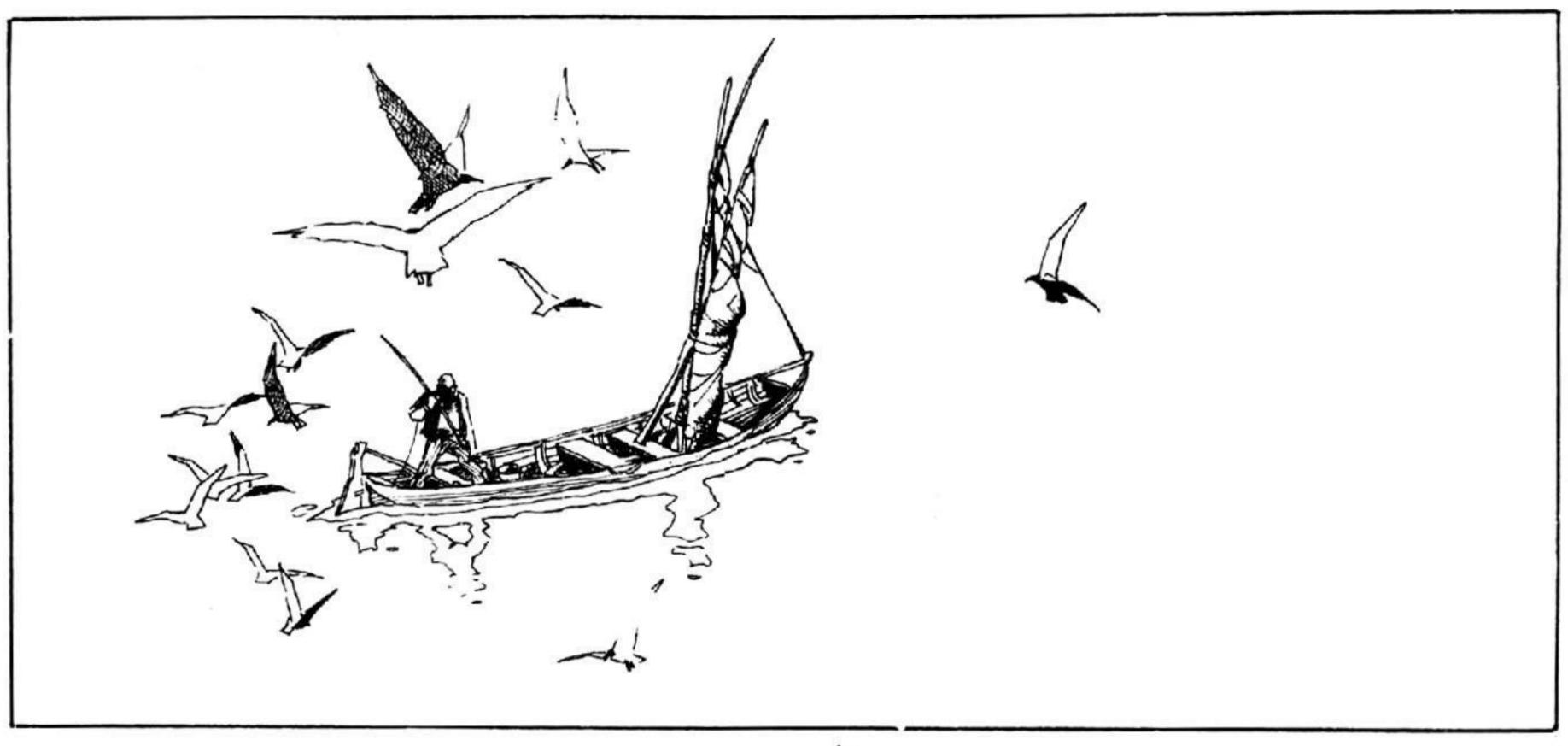


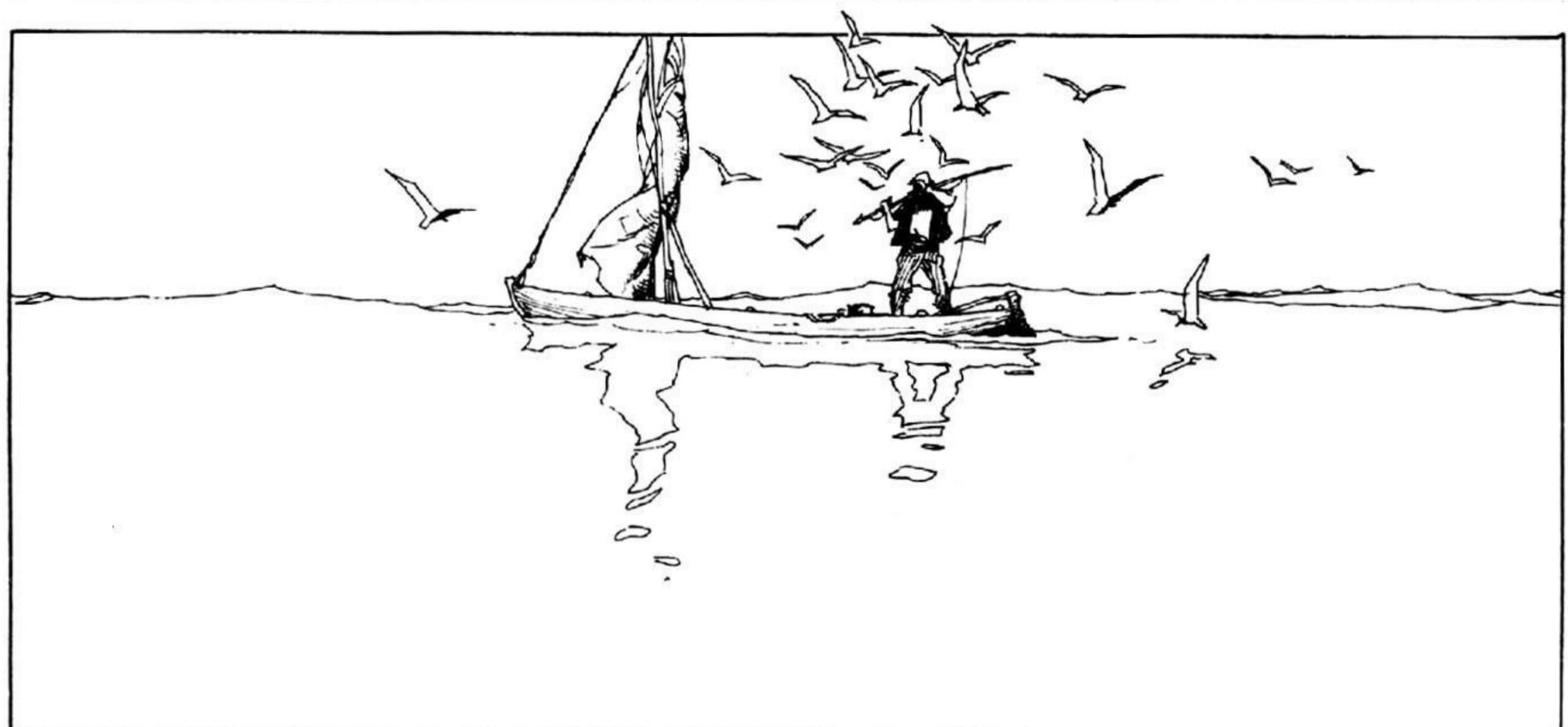


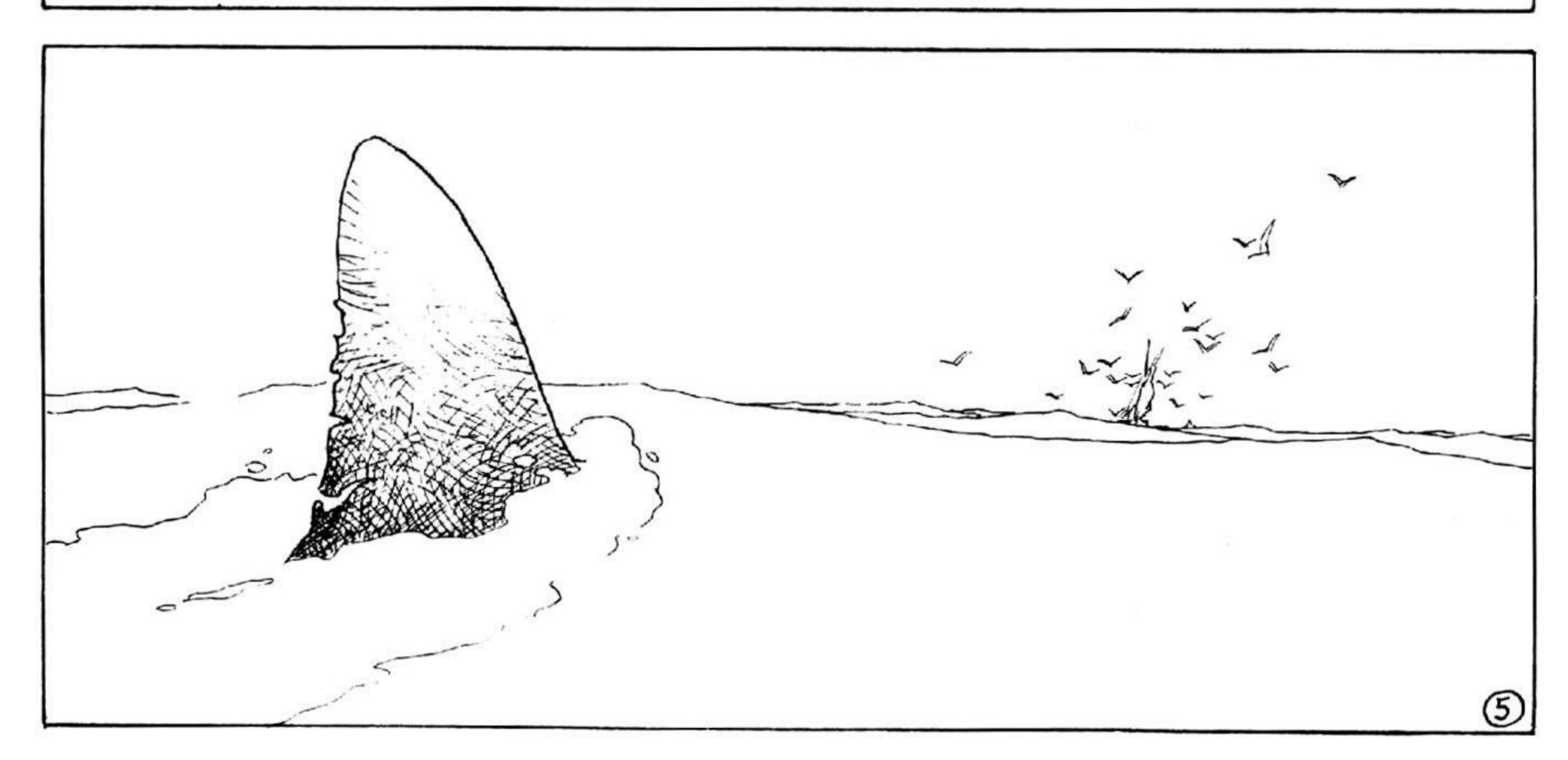


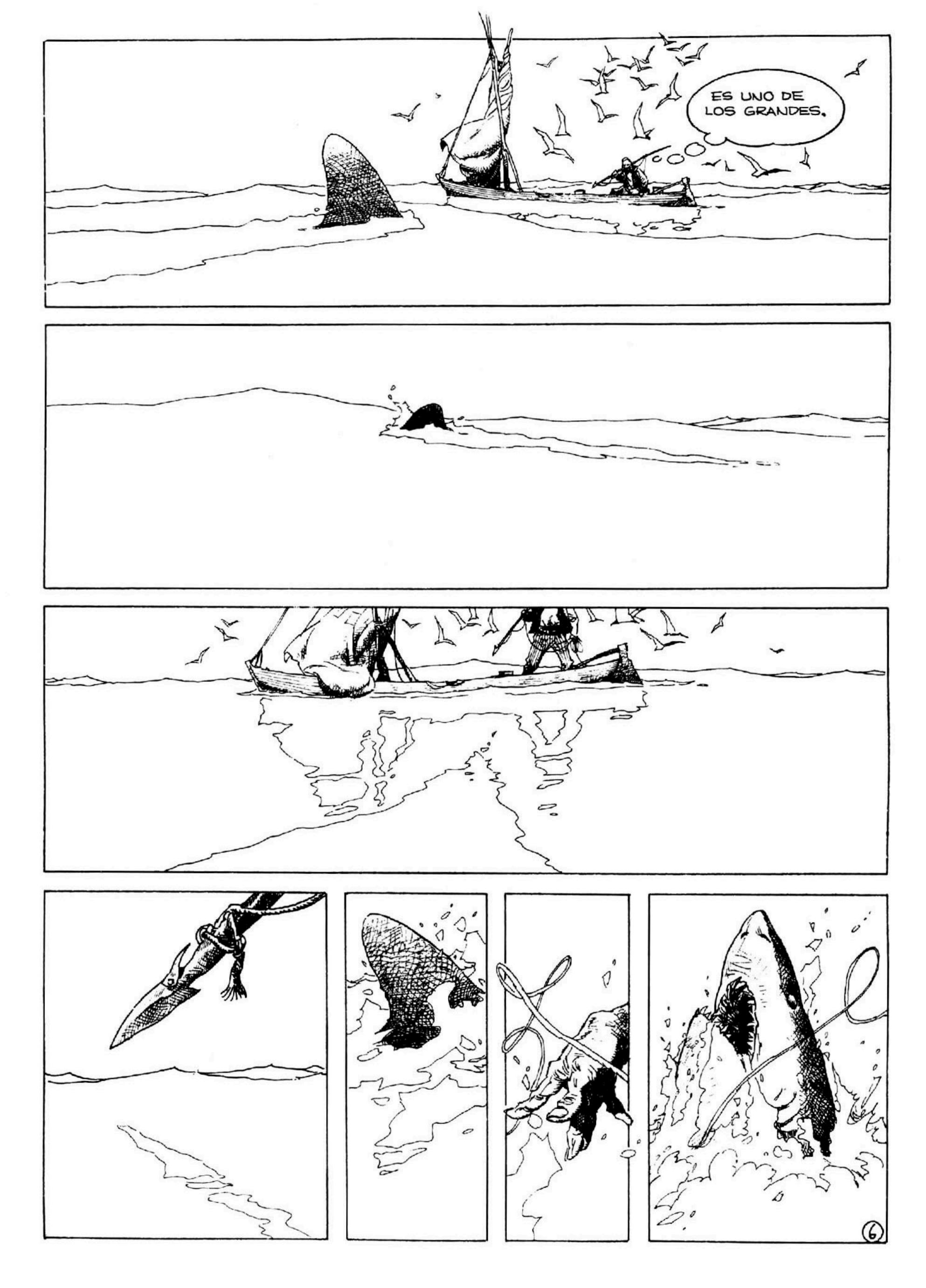


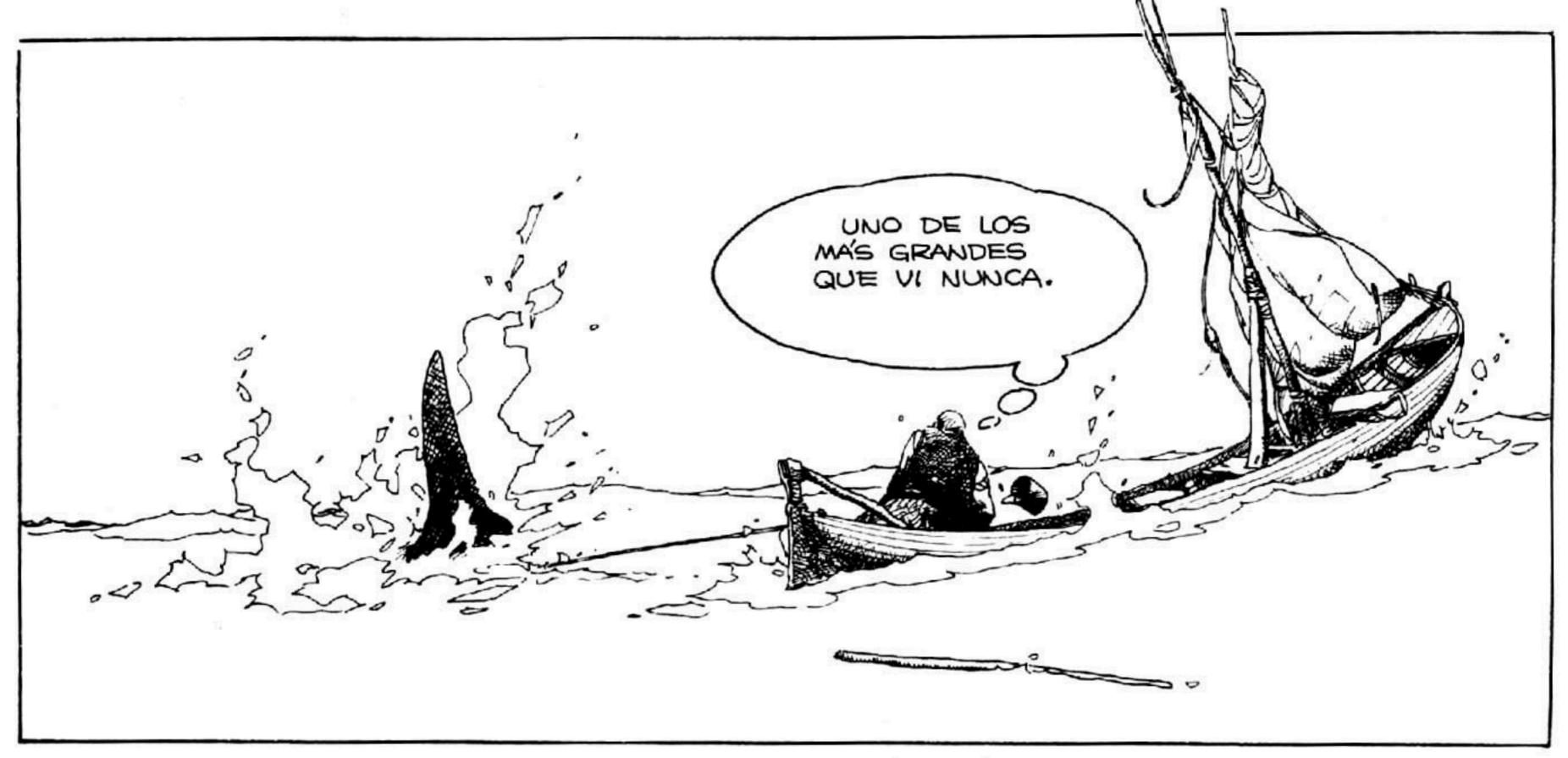


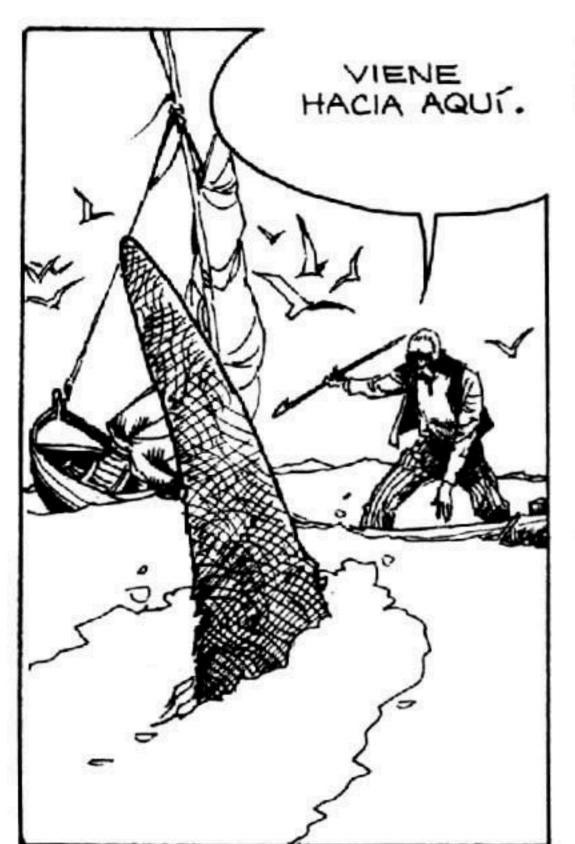


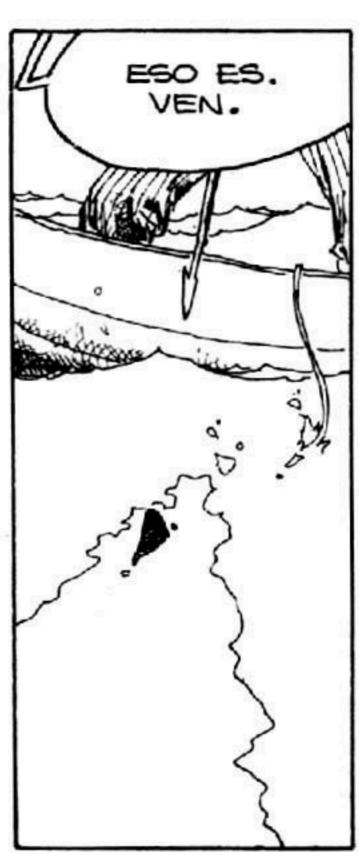






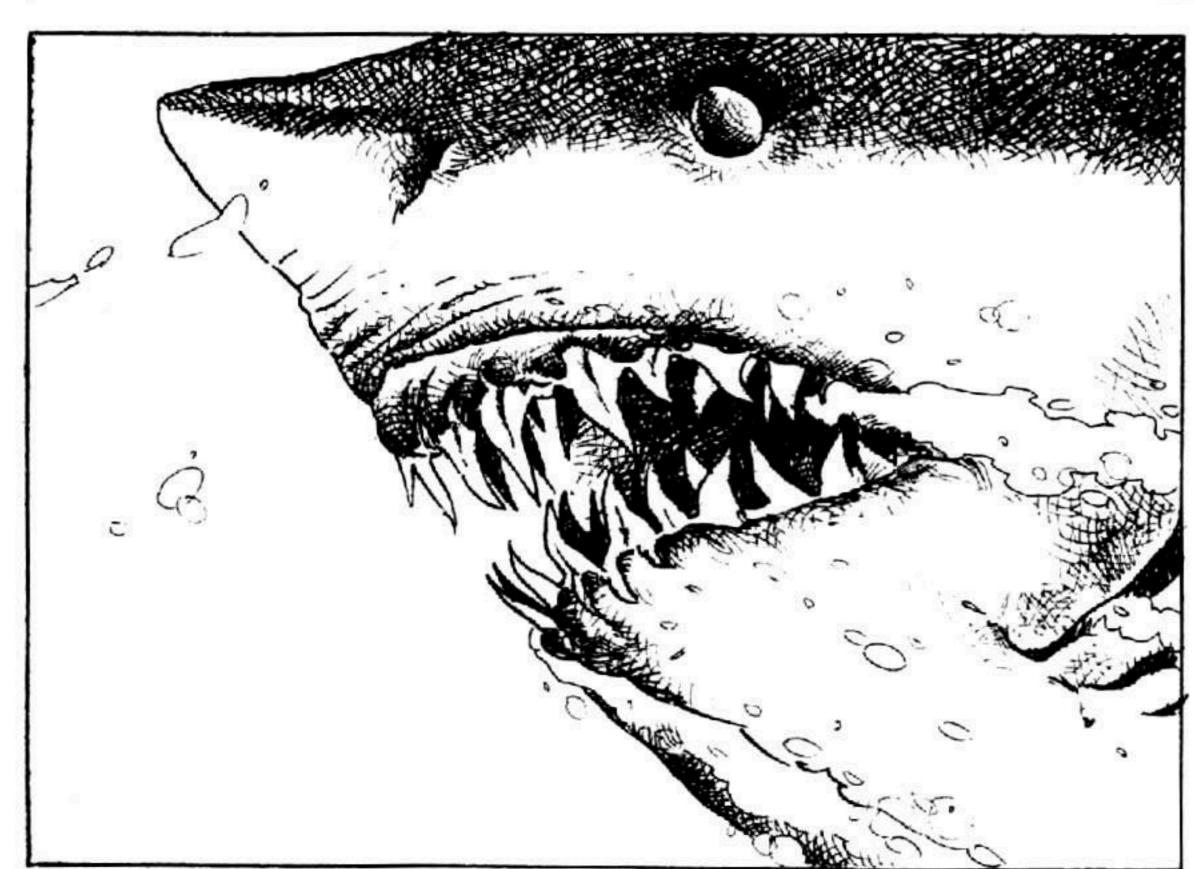














UNA NUBE ROJA CAYO' JUNTO CON SUS PÁRPADOS, EL VIETO SINTIO UN DOLOR AGUDO, NO ERA DOLOR DEL CUERPO. ERA UN DO-LOR MÁS HONDO. MUCHO MÁS.





MATO UN TIBURON.



LOS OJOS DE LA PIEDAD CONTEM-PLABAN LOS RESTOS DEL VIEJO Y EL TIBU-RON SANGRANTE ARRASTRADOS POR LA MAREA. LAS MOSCAS EMPEZARÍAN A SOBREVOLAR EN UN RATO. EL CALOR A - PRETABA.



NO. NO FUE EL TIBURON LO QUE LO MA-TO. FUE OTRA COSA.



ESA TARDE EL CANTINE-RO BUSCO' UNA MUJER, ESA TARDE EL CANTINE-RO SE EMBORRA -CHO',















PHORA EL VIENTO SE CALMA, SE ESCUCHA UN RUIDO A LO LEJOS, MOTOR DE CAMIÓN Y BARQUINAZOS...









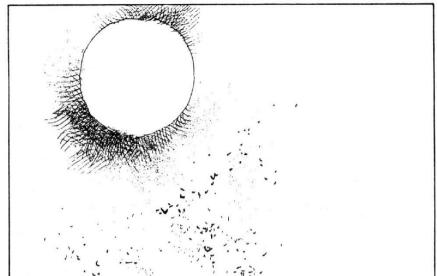






LA DEUDA



















LOS DIAS DE MAXIMILIANO CRUZ SON DE TRABATO DURO. PESAR GRAMILLA, CORTAR JAMONES, SELECTIONAR CUEROS Y DOBLAR TELAS IMPORTADAS. NO HAY SOBRESALTO EN SUS DIAS...





POR LAS NOCHES, ES UNA RUTINA TAMBIEN EL MIEDO DE SU MUJER.









































MAXIMILIANO CRUZ BAJA LA CABEZA. LE CUESTA EN-TENDER. SUS IDEAS LE DAN VUELTA EN LA CABEZA.









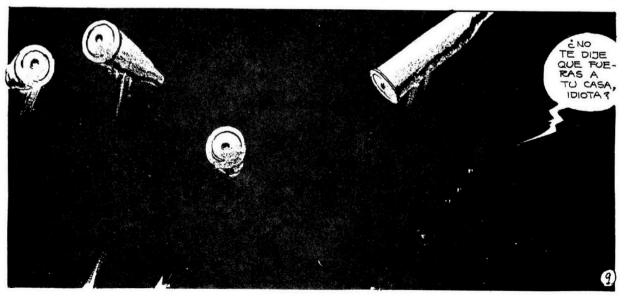
















LA MUJER PERMANE-CE PENSATIVA FRENTE A LA MESA. MIRA EL VASO DE ALCOHOL Y MI-RA AL HOMBRE, MAXI-MILIANO NO ES DE HA-BLAR MUCHO. PERO TAMPOCO ES DE HABLAR NADA.



MAXIMILIANO BE-BE.NO FALTA MU-CHO PARA TERMI-NAR EL VASO...









DON LOS TIEMPOS DE LA GUERRA CIVIL. DICEN QUE UN HOMBRE ES CAPAZ DE DELATAR A OTRO SÓLO PARA LIBRARSE DE UNA DEUDA. Y MUCHOS NO LO CREEV.

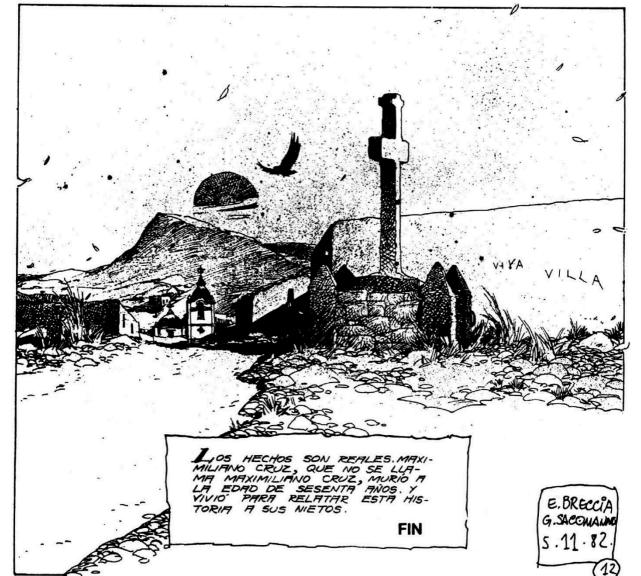




HASTA HACE
UNAS HORAS MAXIMILIANO CRUZ TAMPOCO LO
CREIA.



NO TE PREO-COPES, MUJER, LOS VILLISTÁS ESTÁN MÁS CERCA DE LO QUE IMA-GINA HUERTA.















guión: SACCOMANNO - dibujos: ENRIQUE BRECCIA

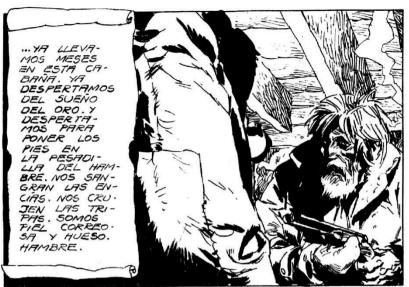












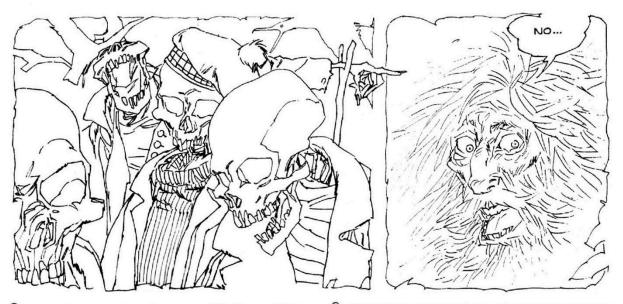














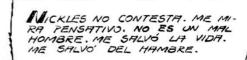




















EL ESPANTO ME ANUDA LA GARGANTA NICKLES SONRIE HACIA LA VENTANA. LA NIEVE HA CUBIERTO LOS VIDRIOS HASTA LA MITAD.



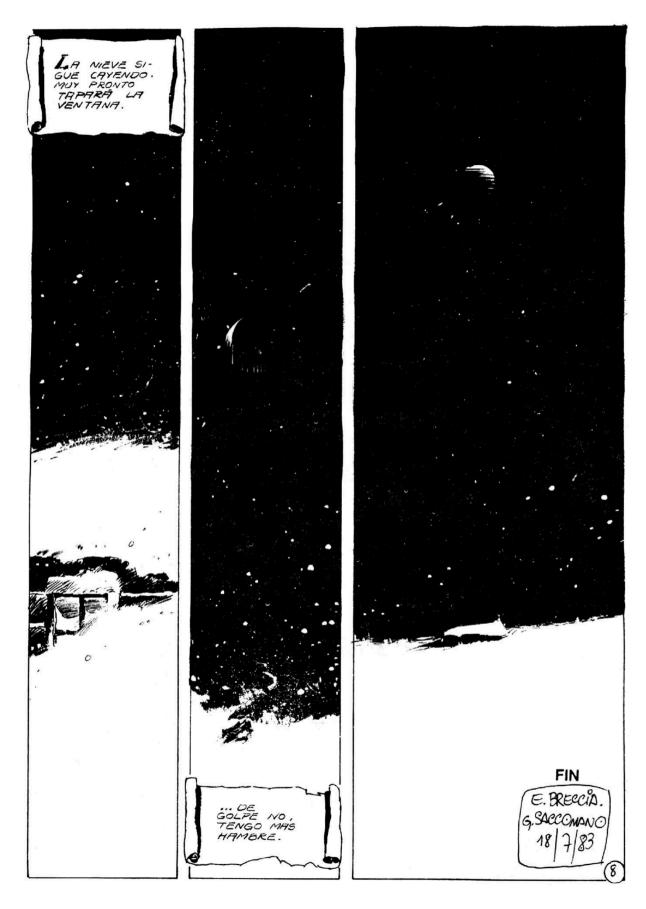


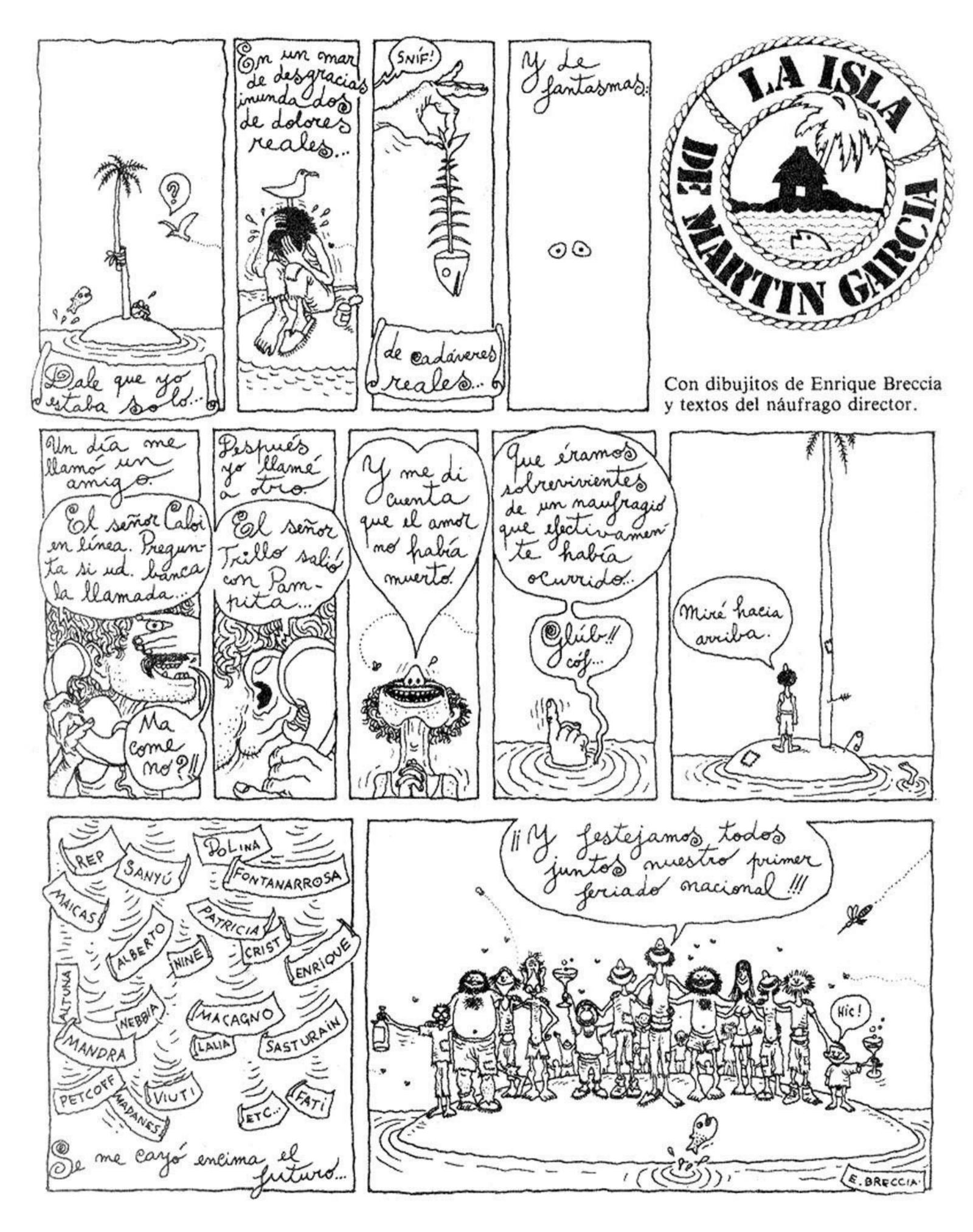




PORQUE



















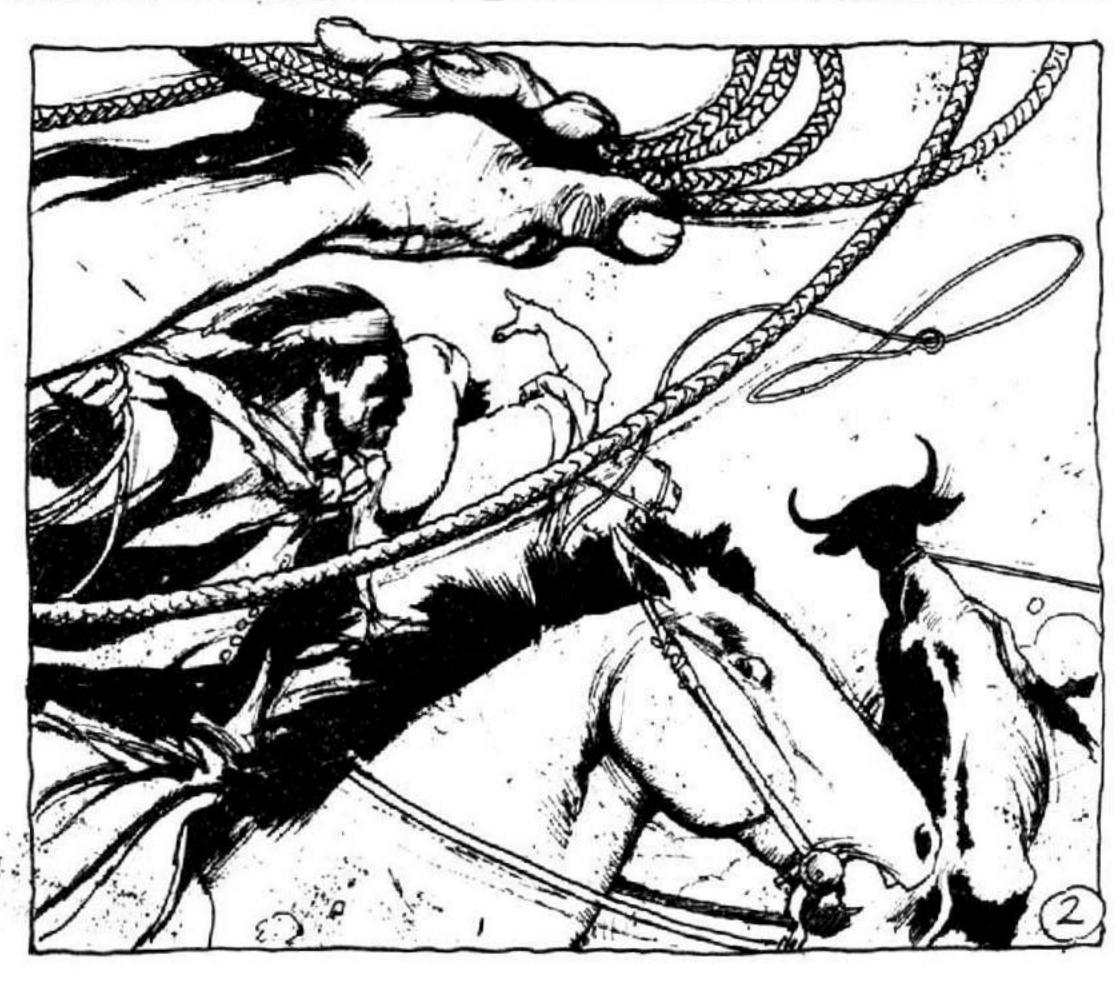






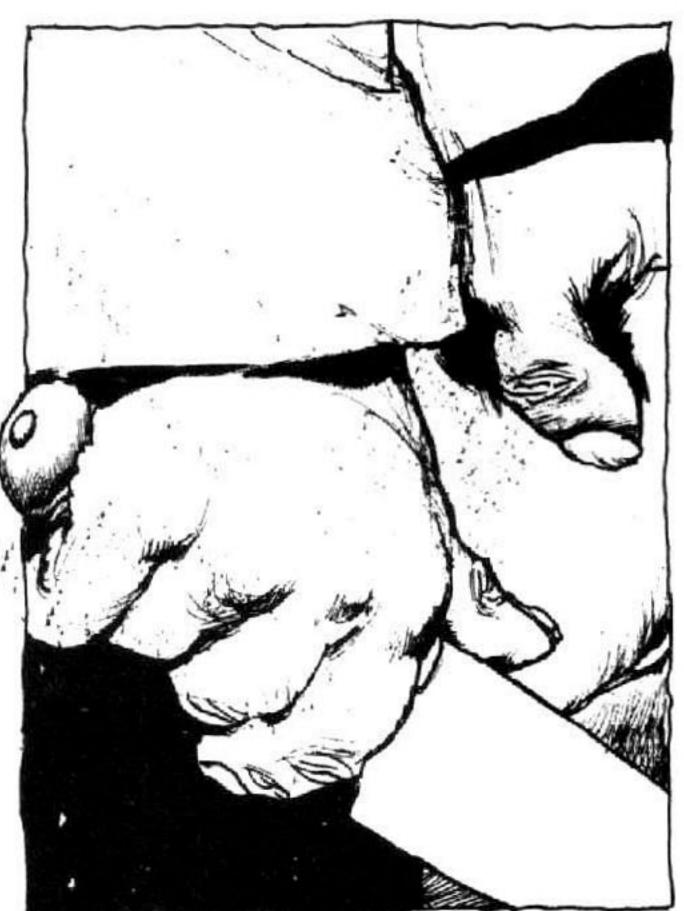












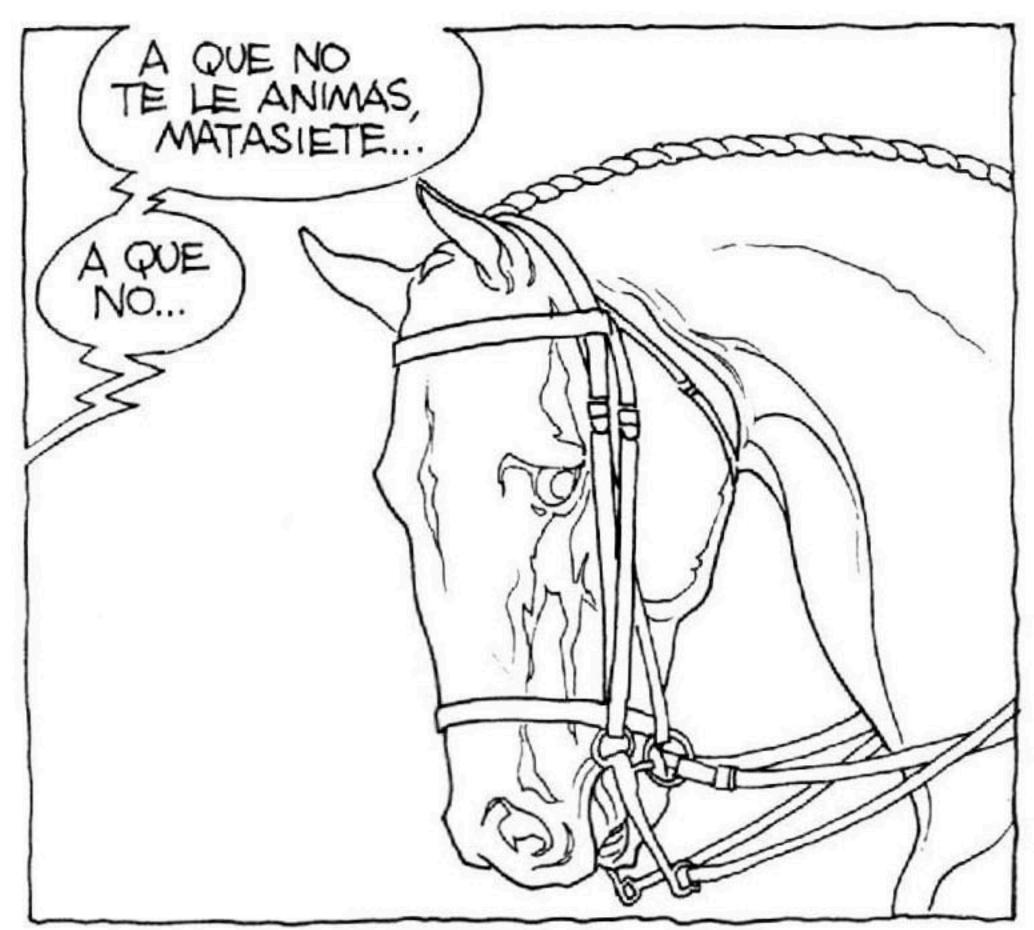














































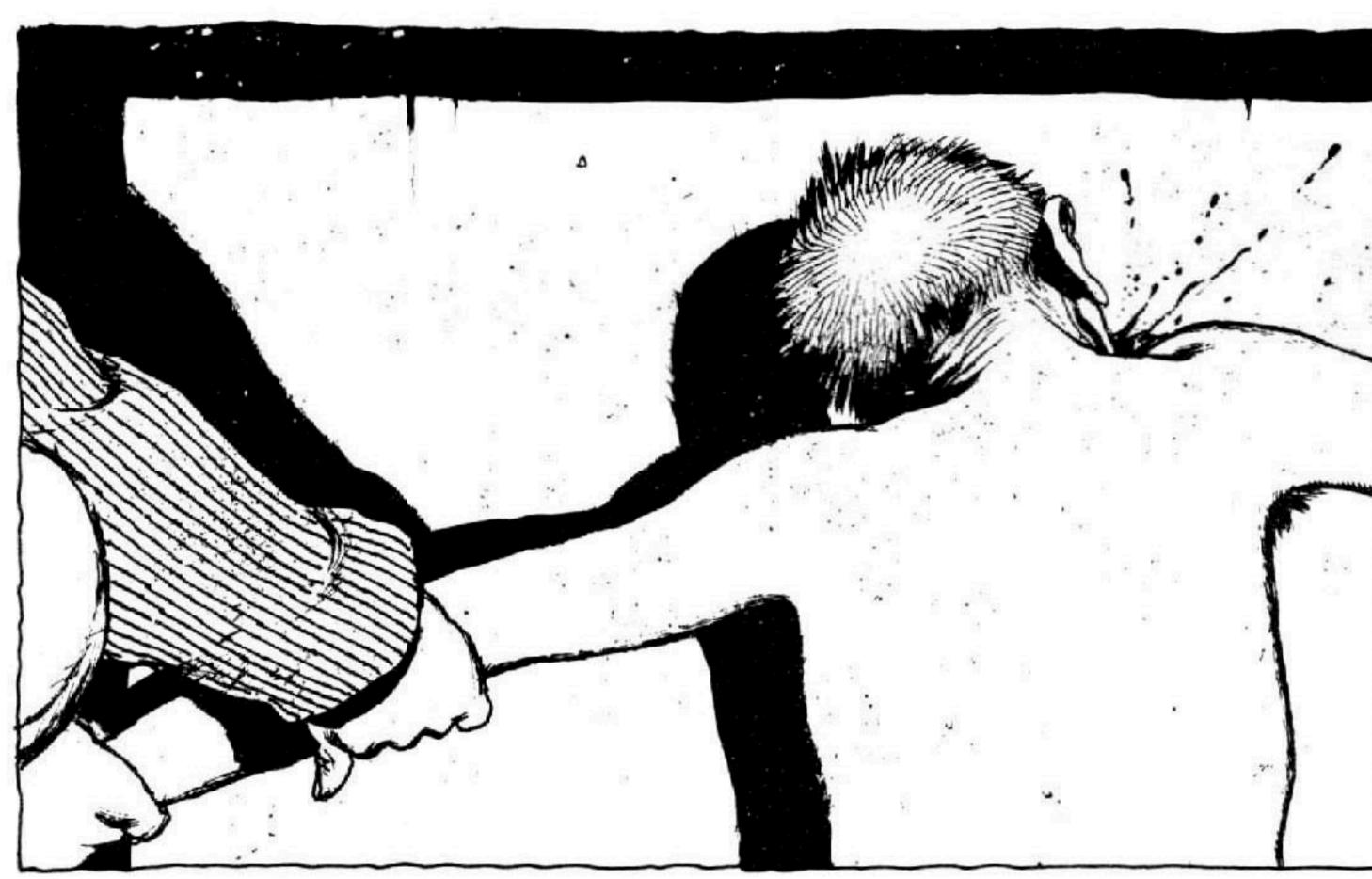


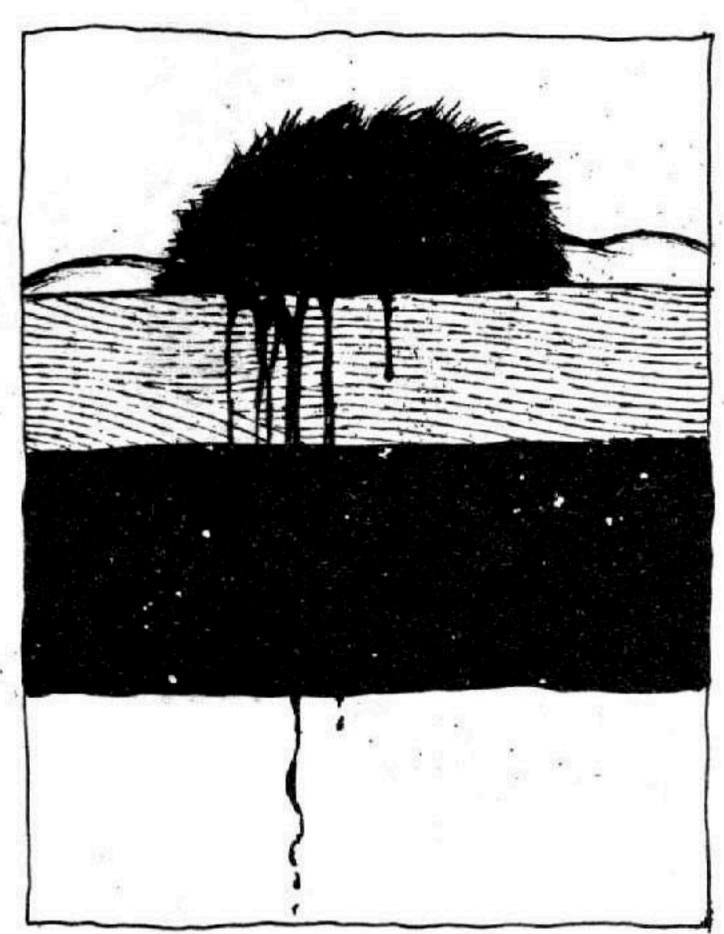








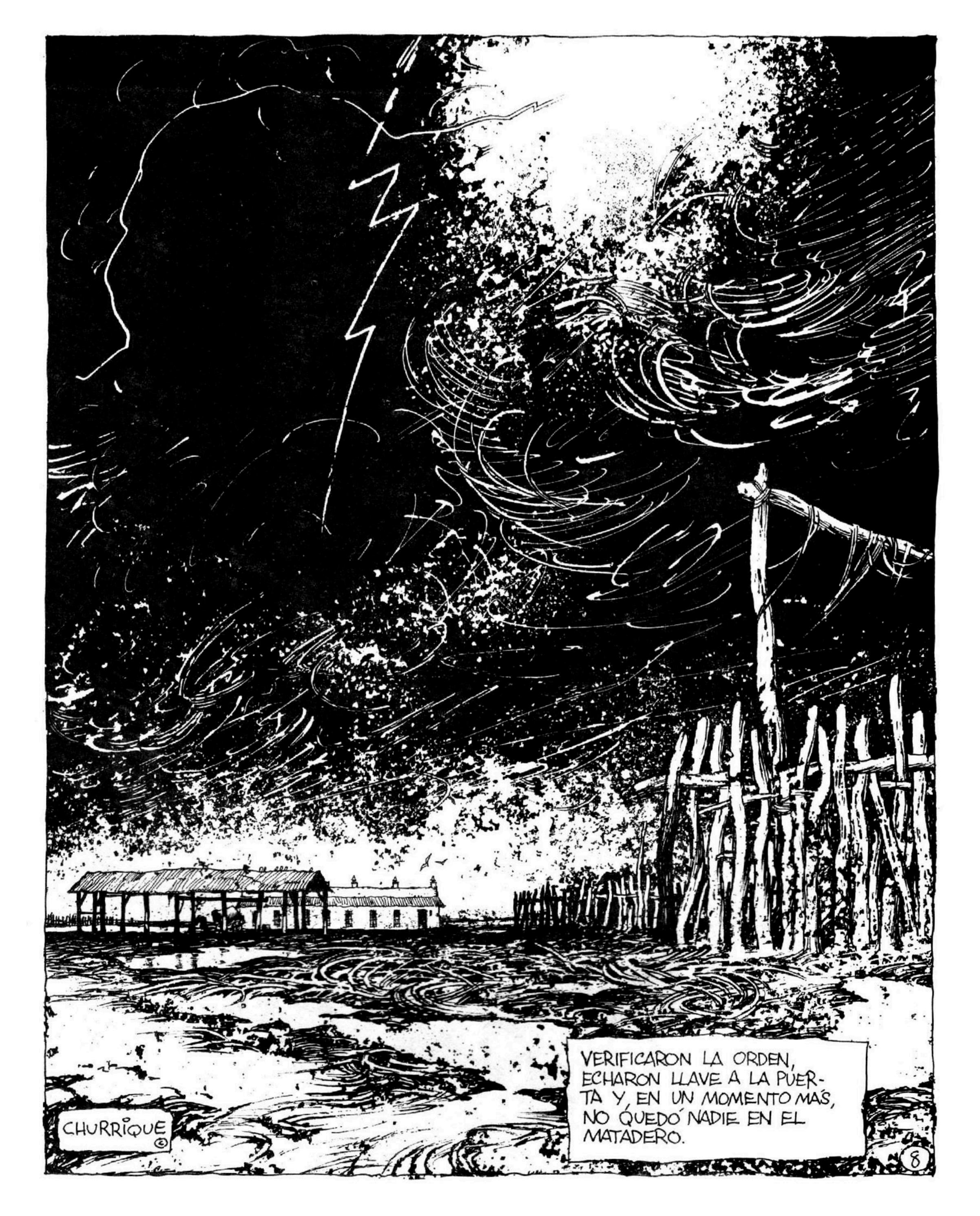












CUANTOS NIDOS DE PATOS... A LA DISTANCIA PARECEN LAS RAICES DE UN MONTE RECIEN TALADO...
TALADO PARA DEJAR LA TIERRA DESPEJADA... SACAR TODO LO QUE MOLESTA, ELIMINARLO, QUE LA TIERRA QUEDE LIMPIA . BIEN LISA , PARA EMPEZAR A TRABATAR ... DE ESO SE TRATA.



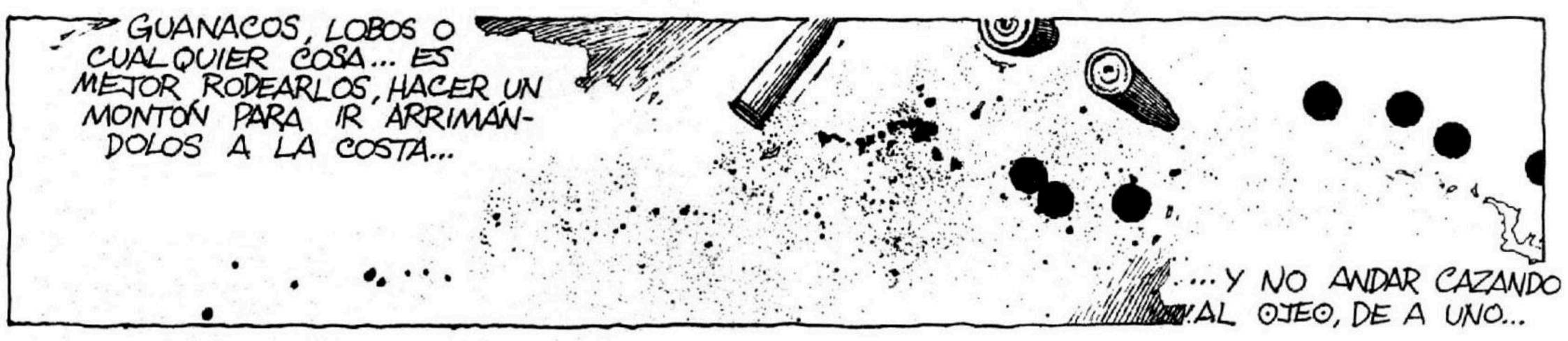












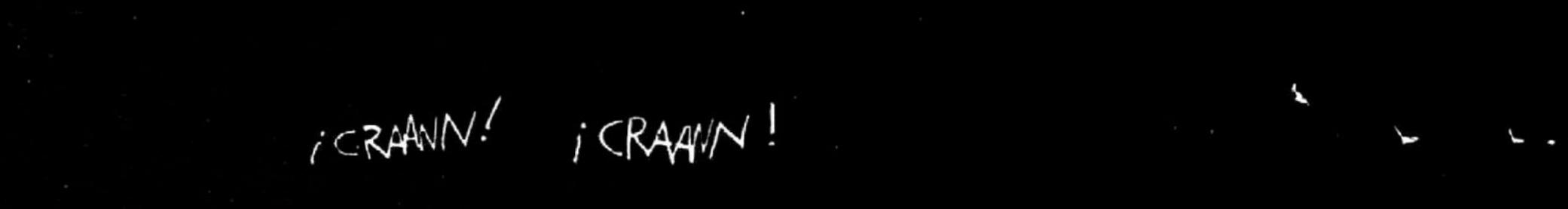






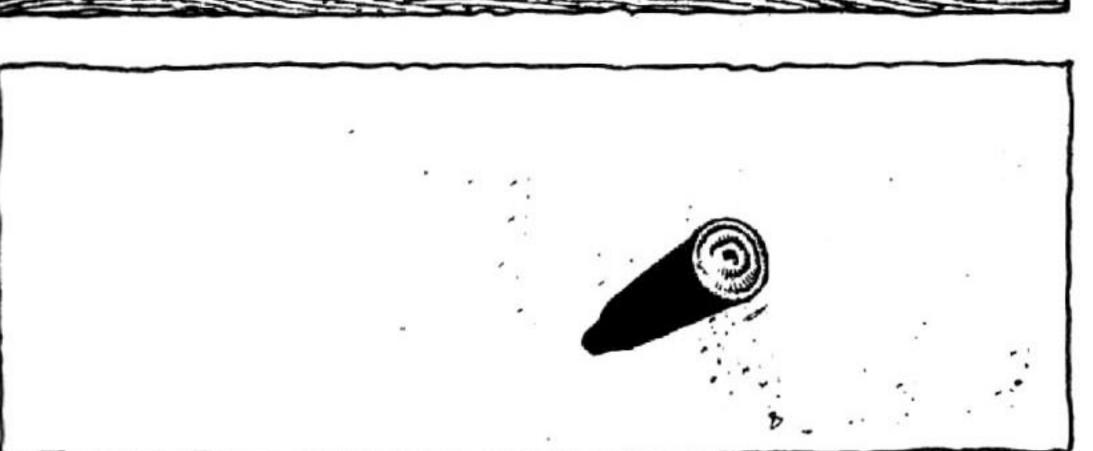












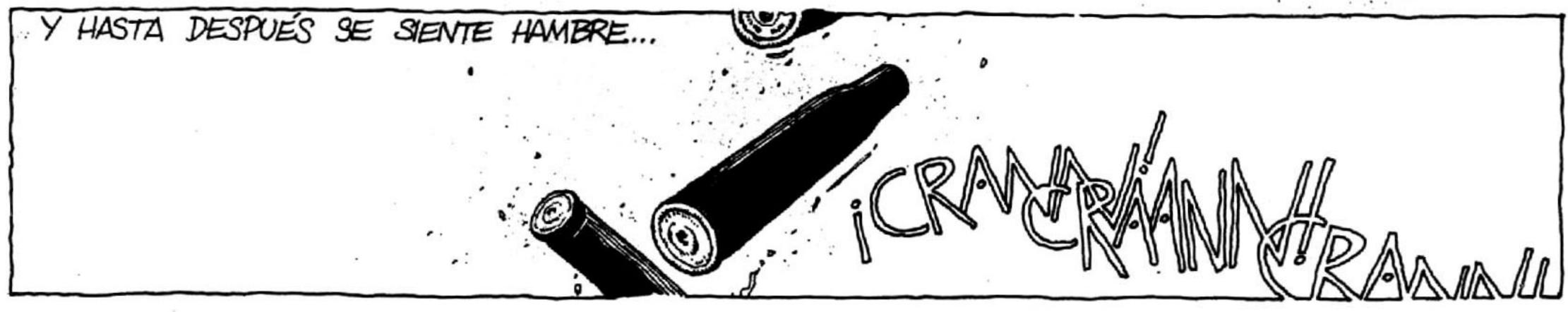










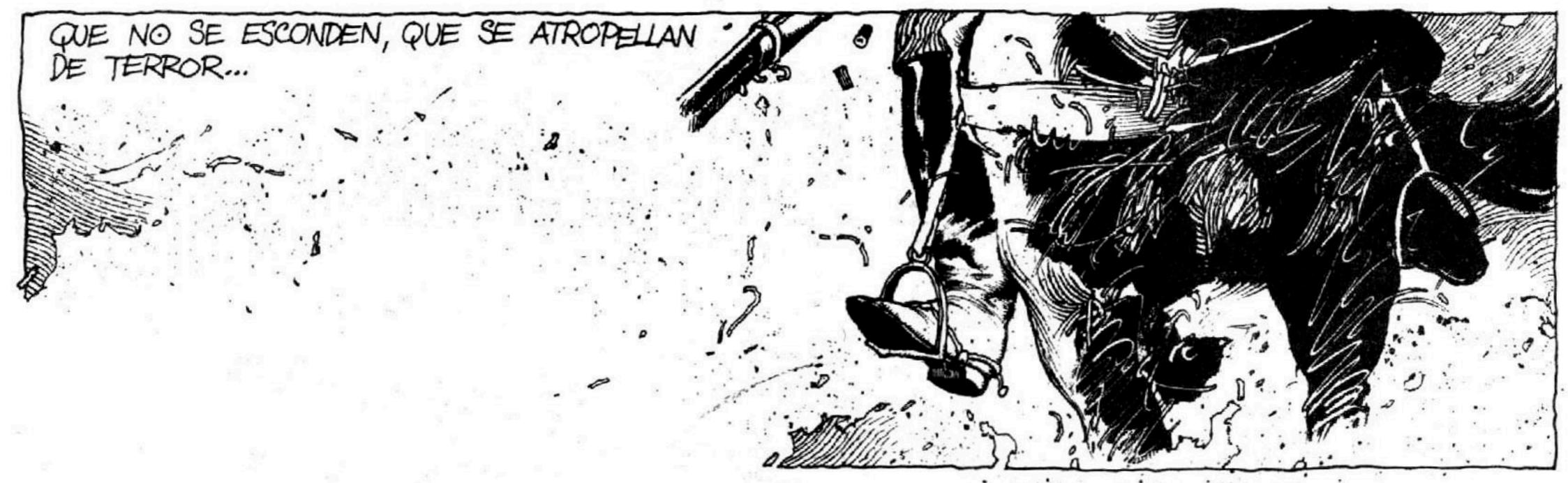




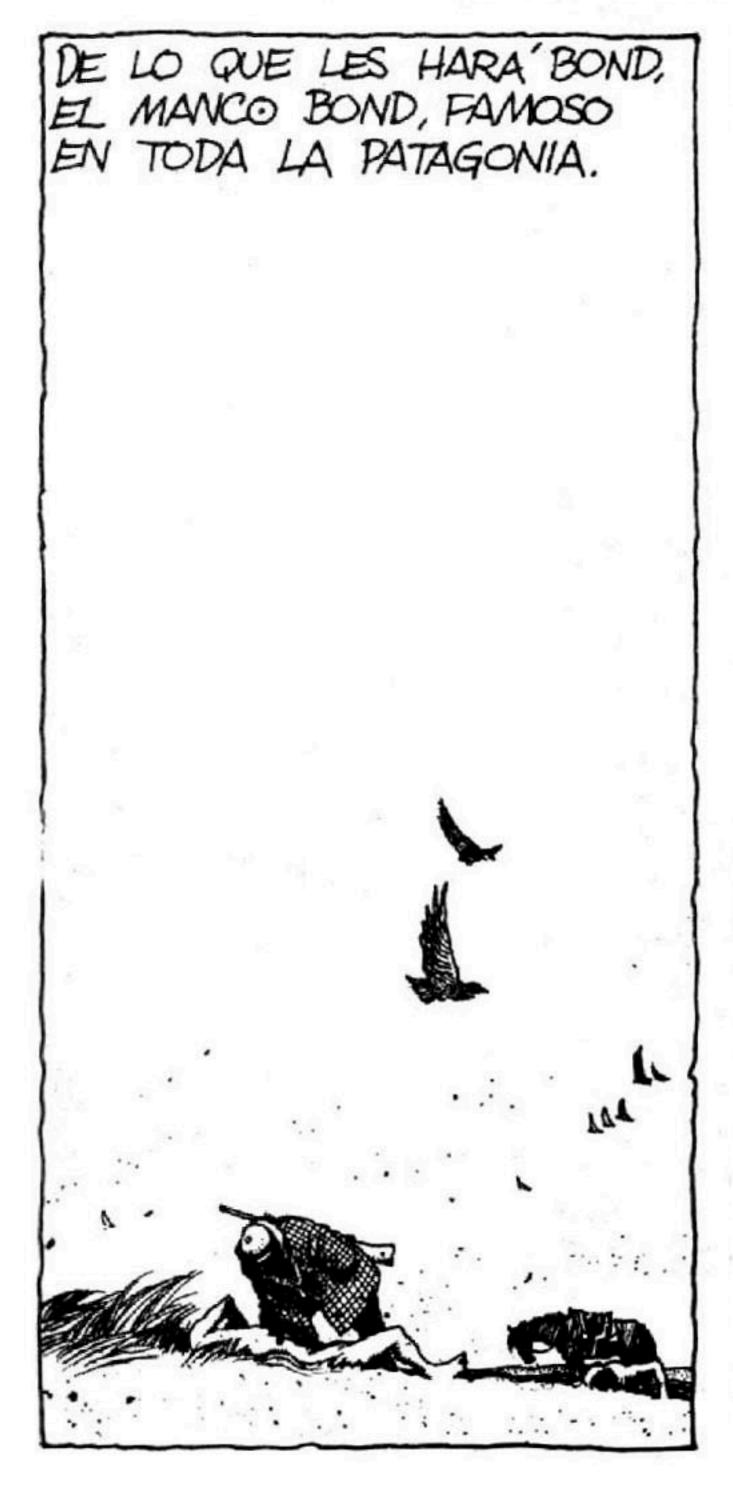




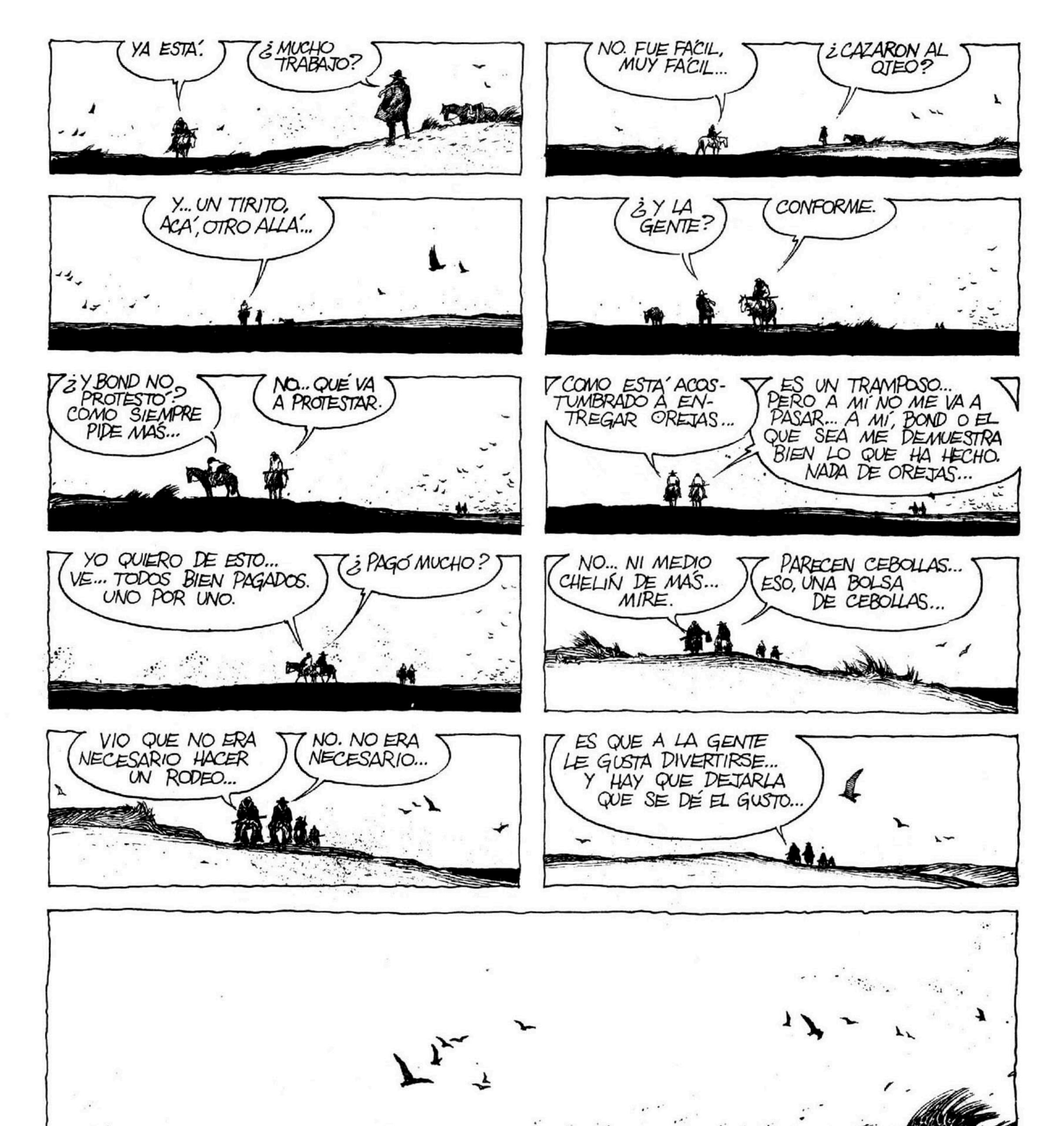
























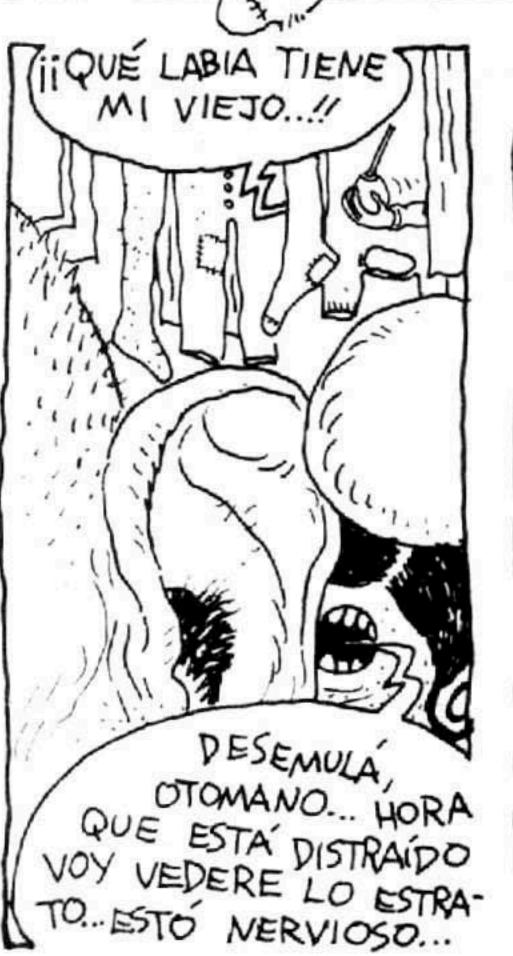














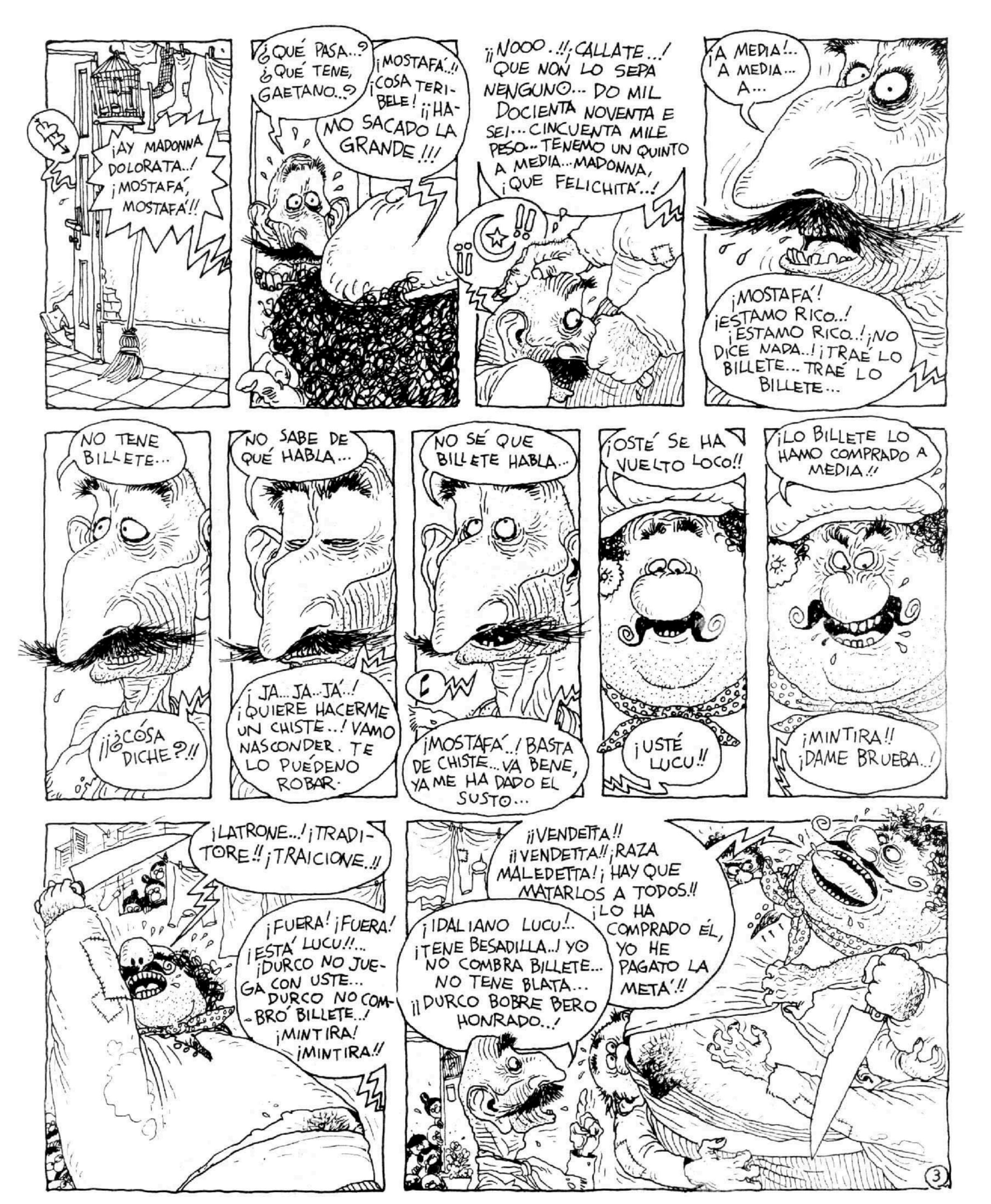


MIQUE DOS VIEJO

DEJADO SOLOS...





















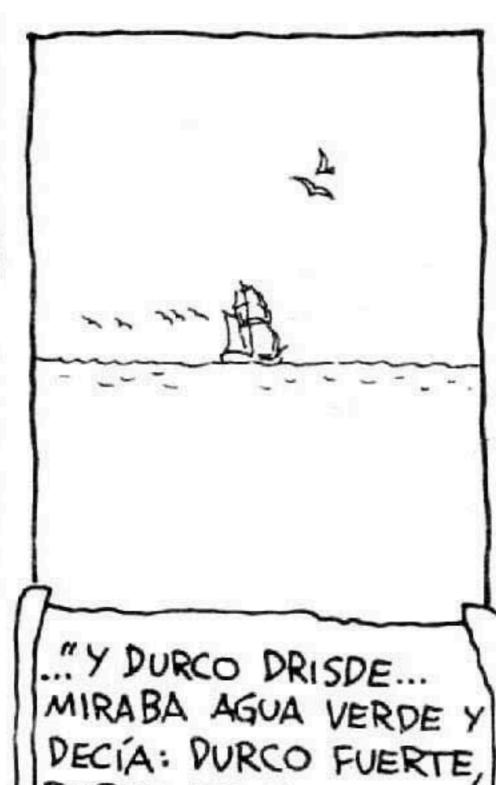






"FALTA 26 AÑOS. SALIÓ JOVEN CON GOSDANDINA RICIÉN GASADU. GOSDANDINA LINDA ADUNCE, LINDA CUME SARITA HURA: MUSTAFA' ISTABA BOBRE. QUERIÁ GANAR BLATA BARA COMBRAR VESTIDO DURQUITA QUERIDA. POR ESO VINO MÉRIGA"...





DURCO DRABAJA DURO

BARA QUE DURCA

RIA ...





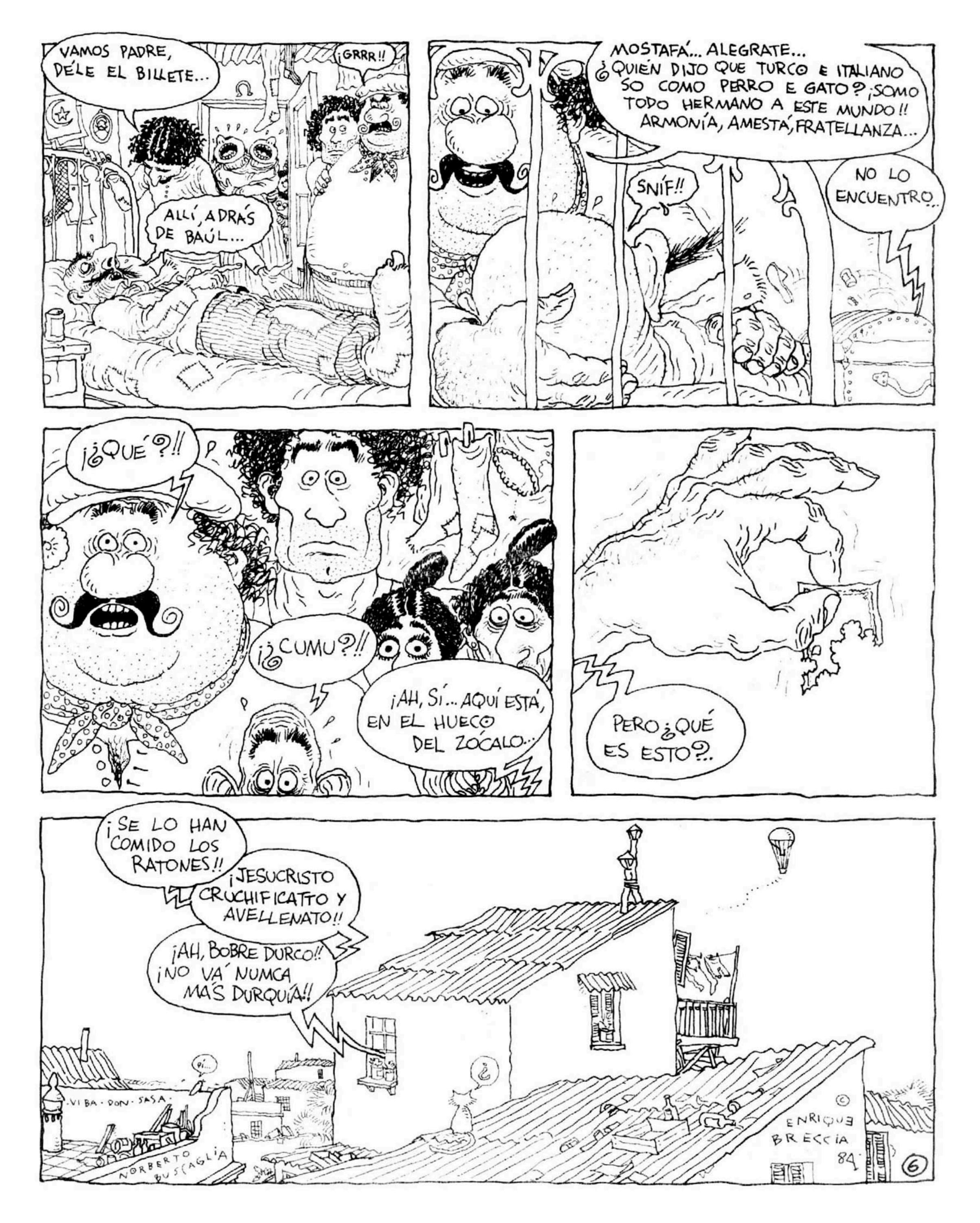














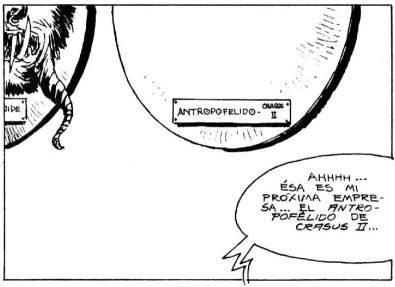












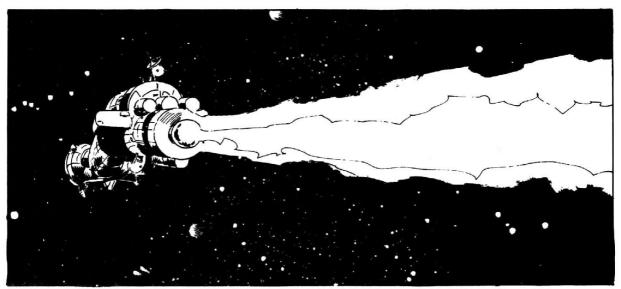




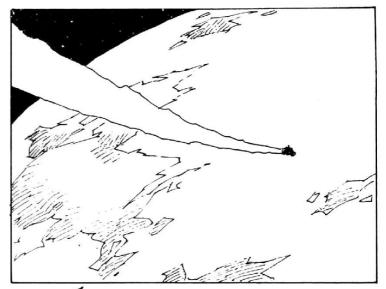




















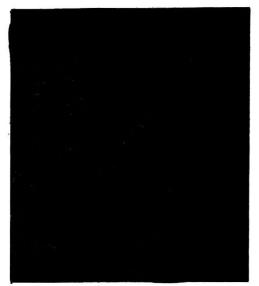






























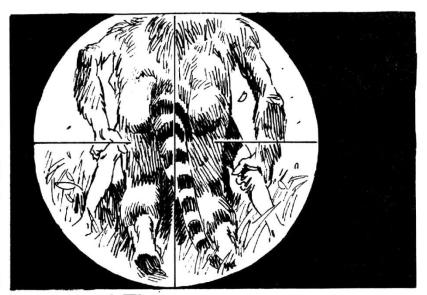












































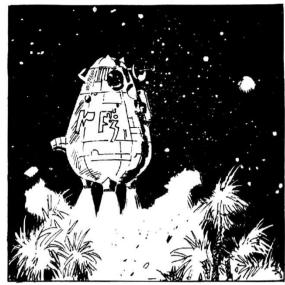






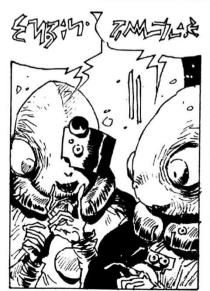








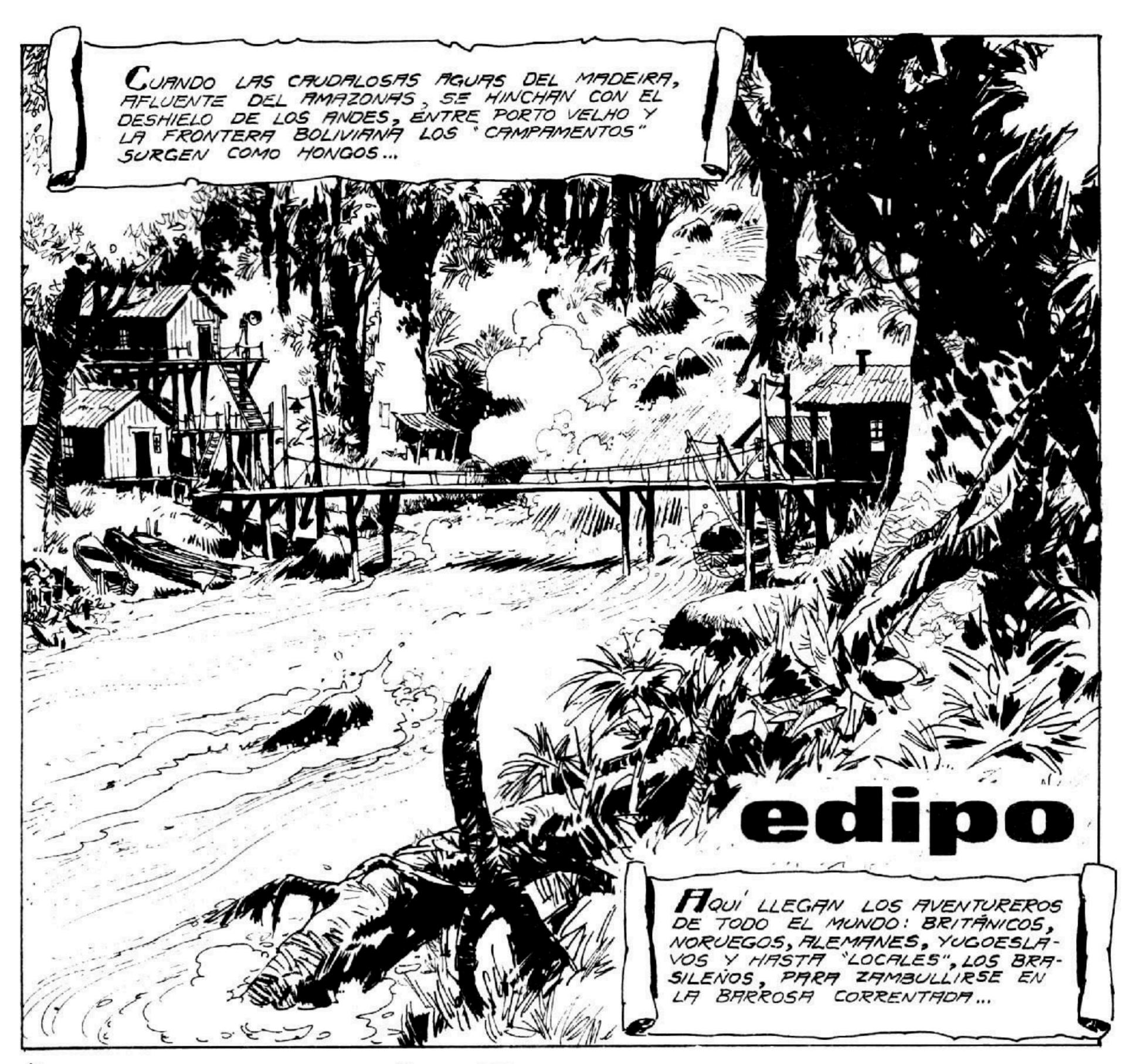














...Y HUNDIRSE A MAS DE 15 ME-

TROS DE PROFUNDIDAD, DESAFIAN

DO , A LA MUERTE QUE INTENTA-



LIMO DE LA SELVA ...



guión: BALCARCE - dibujos: ENRIQUE BRECCIA





EL TUBO DE FIRE, Y LA SOGA ATFIDA AL CINTURON SON EL COR-DÓN UMBILICAL QUE UNE AL BUZO CON LA MADRE SUPERFICIE.





BAJARE
POR ÉL!

... FI VECES LOS "EXCESOS" PRO-

VOCAN ACCIDENTES ...



... Y A VECES ES EL RIO QUE ARRANCA LOS CABLES

DE RESPIRACIÓN, O CUBRE A LOS HOMBRES CON SU













LIL GOBIER-NO BRASILENO ASEGURA AL ORO DEL MADEI-RA UNA COTIZA-CIÓN DE UNOS 14 DOLARES POR GRAMO. AL-GUNOS HOM-BRES SUBEN A LA SUPER -FICIE MAS DE MIL DOLFIRES POR DIA. PERO EL EQUIPO DE BUCEO (5 Ó 6 BUZOS) DISTRIBUYE LA PRODUCCIÓN POR PARTES IGUALES ...

ER APARTADO EL 50 % PA-RA EL EMPRESARIO QUE PRO-VEE LOS EQUIPOS, EL ALOJA-MIENTO Y LA MAQUINARIA...





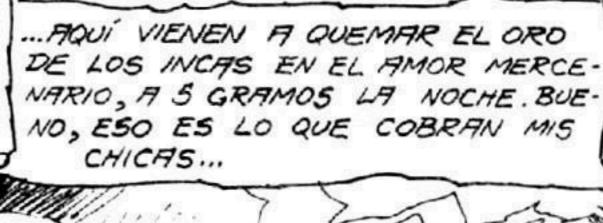








TIENDAS DE NYLON, RANCHOS DE PAJA, CASAS RODANTES
O CASUCHAS DE MADERA, CUALQUIER SITIO ES BUENO PARA
ECHARSE UNAS HORAS ENTRE ZAMBULLIDA Y ZAMBULLIDA.
PERO LOS BUZOS DEL MADEIRA PREFIEREN LOS PROSTIBULOS.





... YO SOY MUCHO MAS CARA. ME LUAMO ROSA DA SOUZA MACHADO. ME DICEN MÃE, "MADRE" ROSA. Y SOY LA DUENA DEL LUGAR.





MI APODO VIENE POR LO "INACCESIBLE". SOY EL AMOR IM-POSIBLE" DE LOS HOMBRES DEL LUGAR, QUIENES ME RES-PETAN COMO SI FUERA VERDADERAMENTE LA MADRE DE ELLOS...















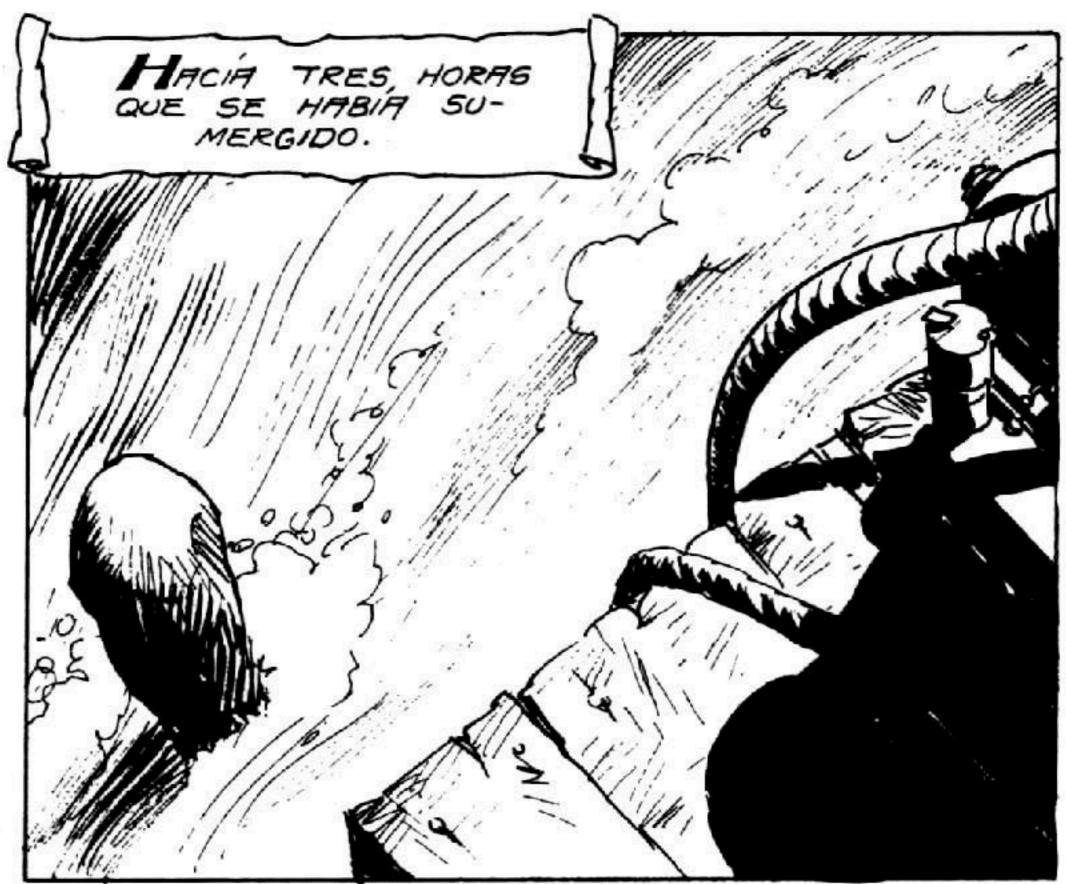




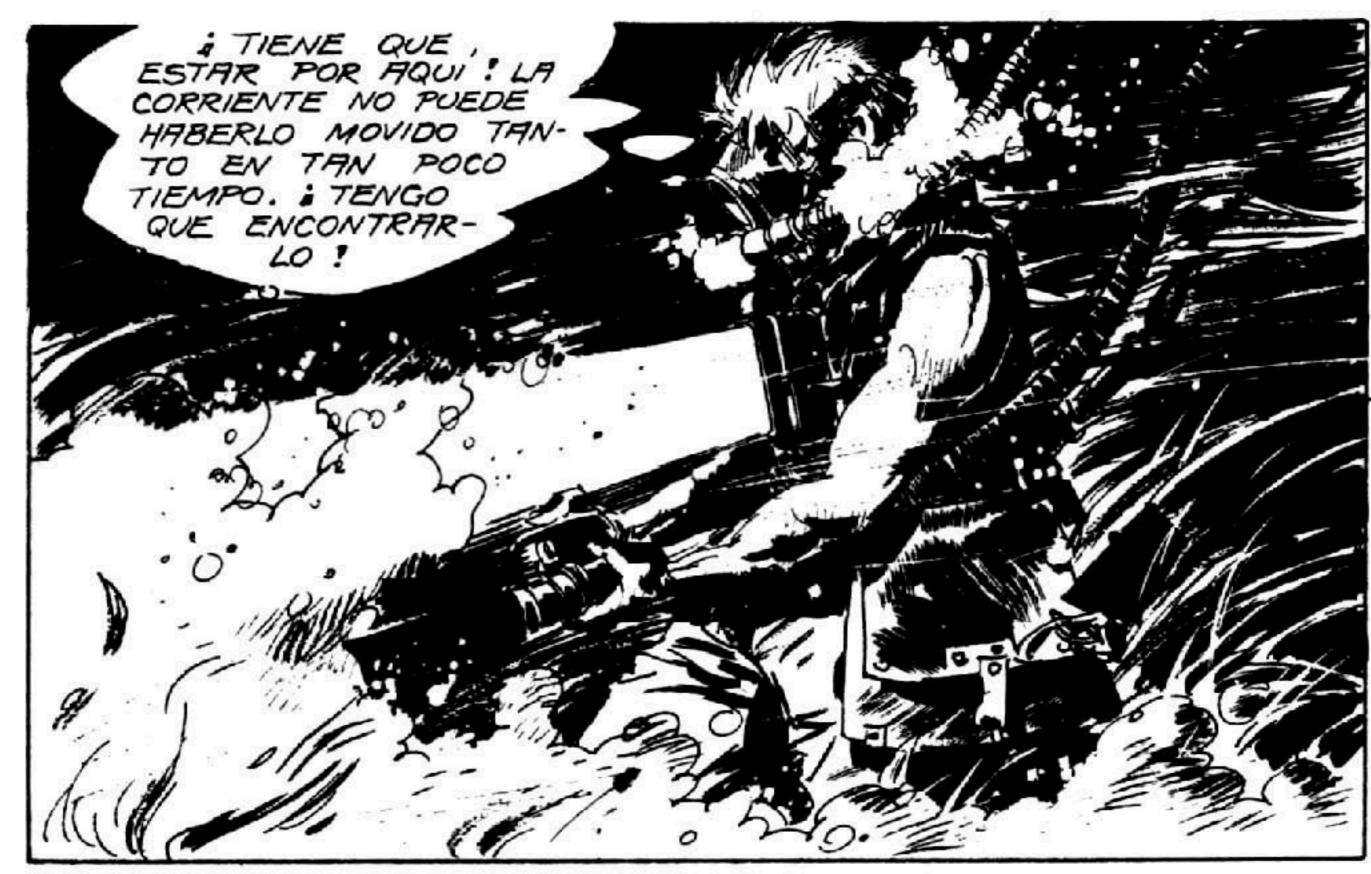






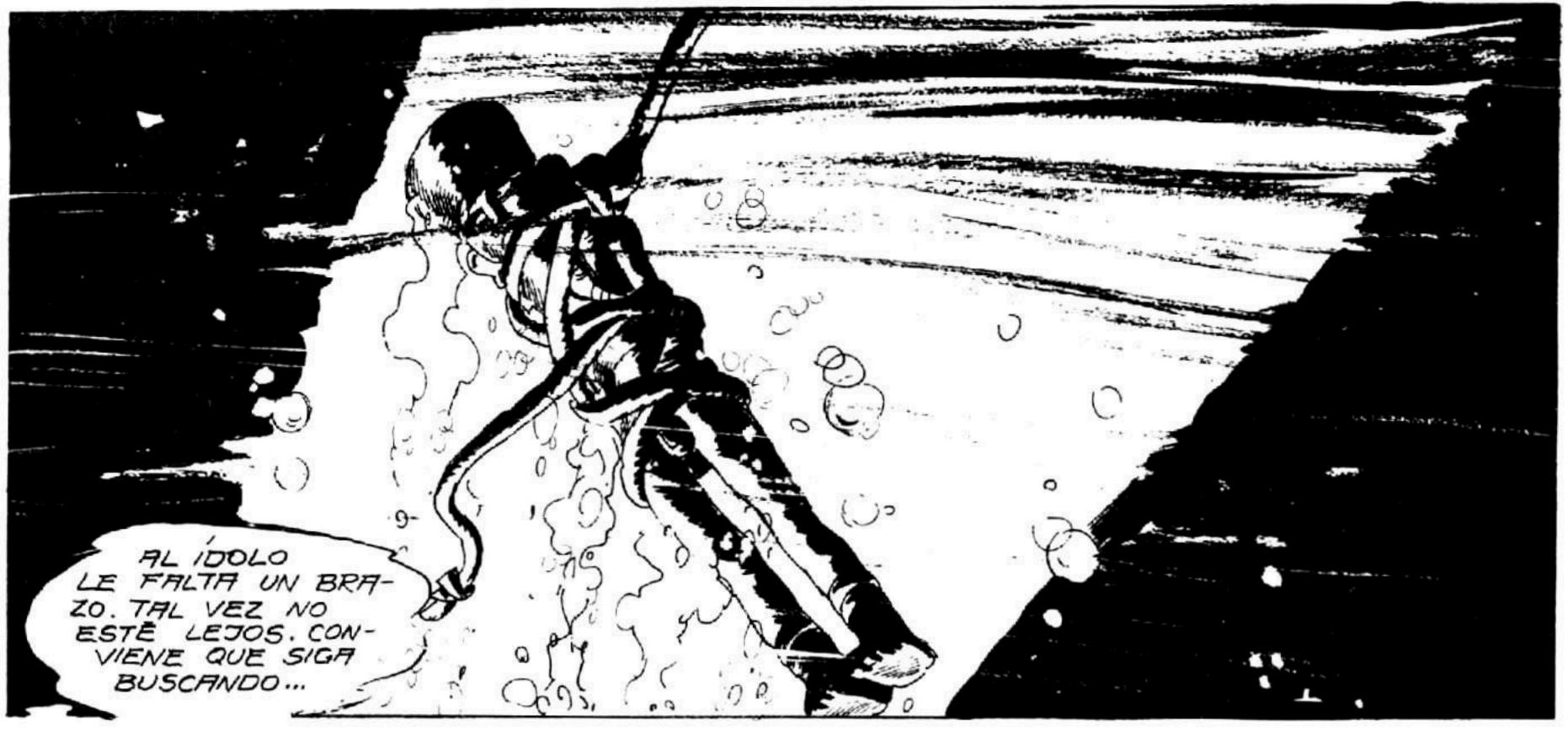


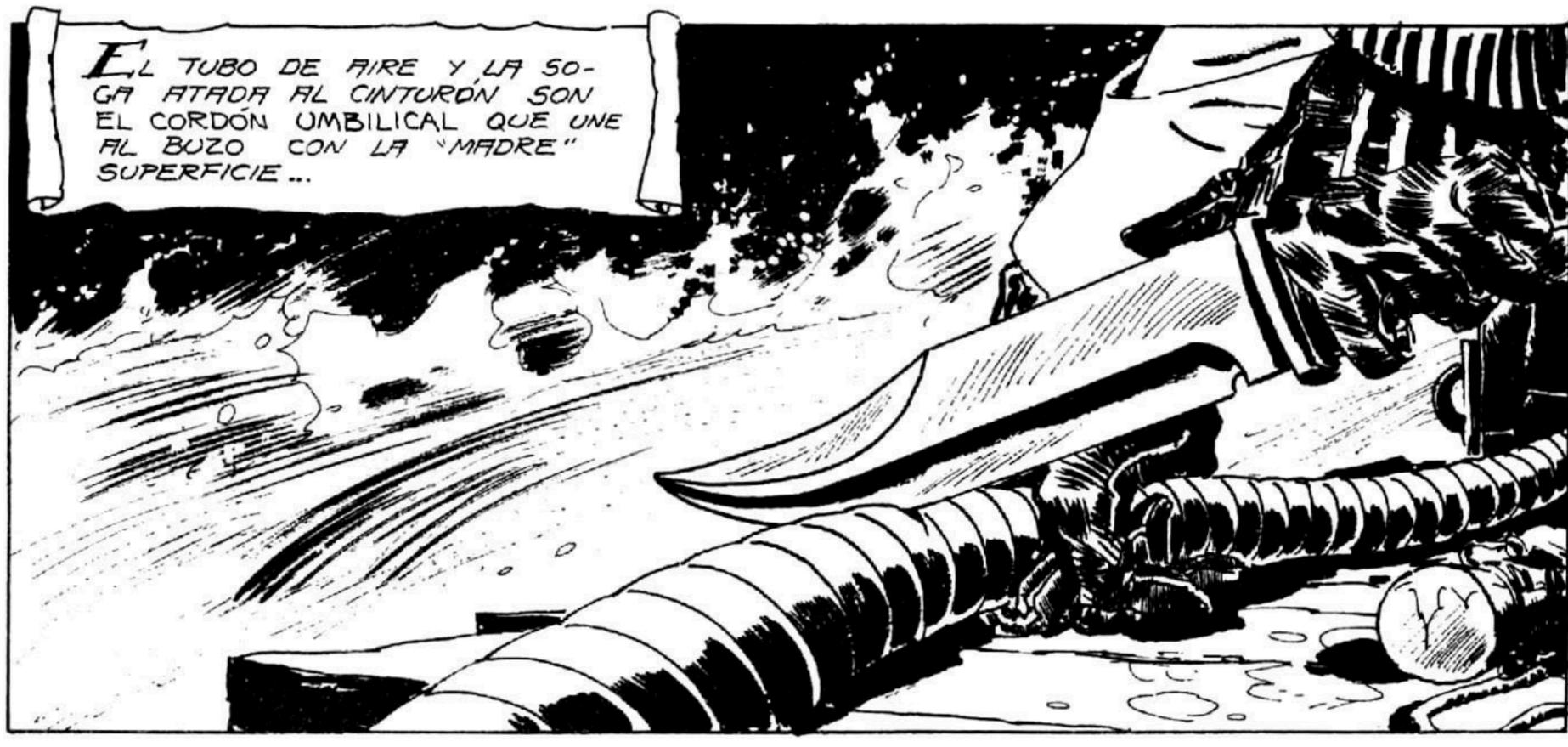


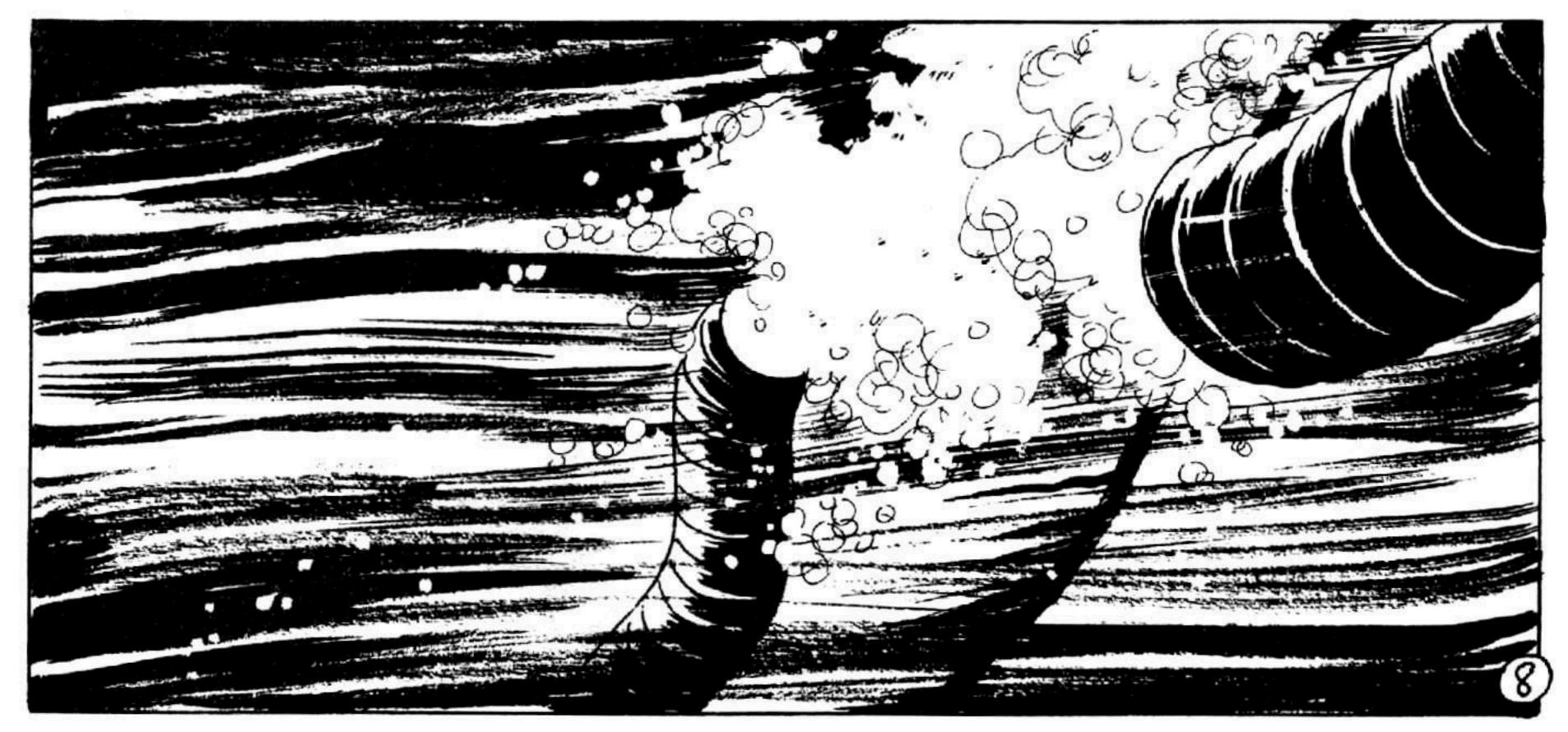


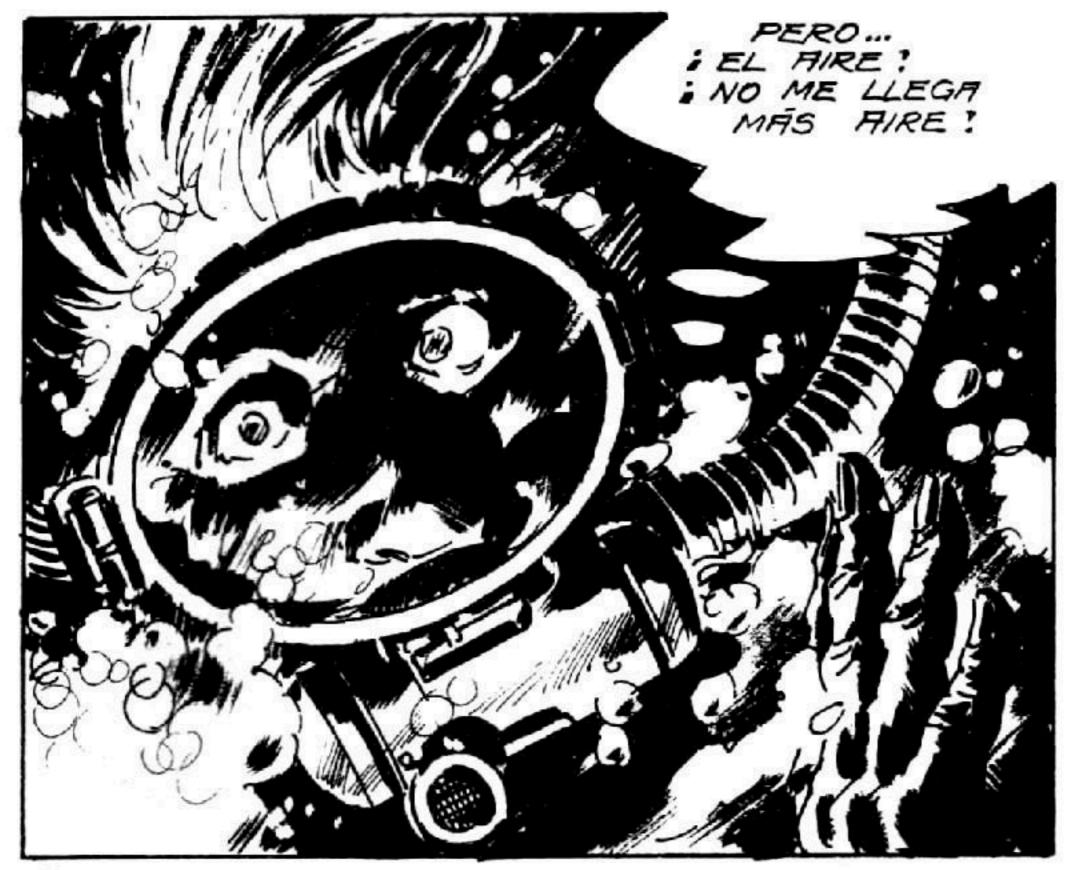


















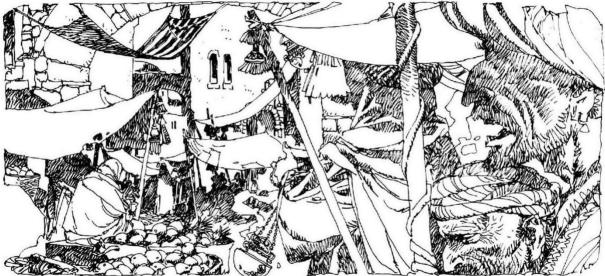


... OTRO "CRIO" QUE ME ABANDONA. LA















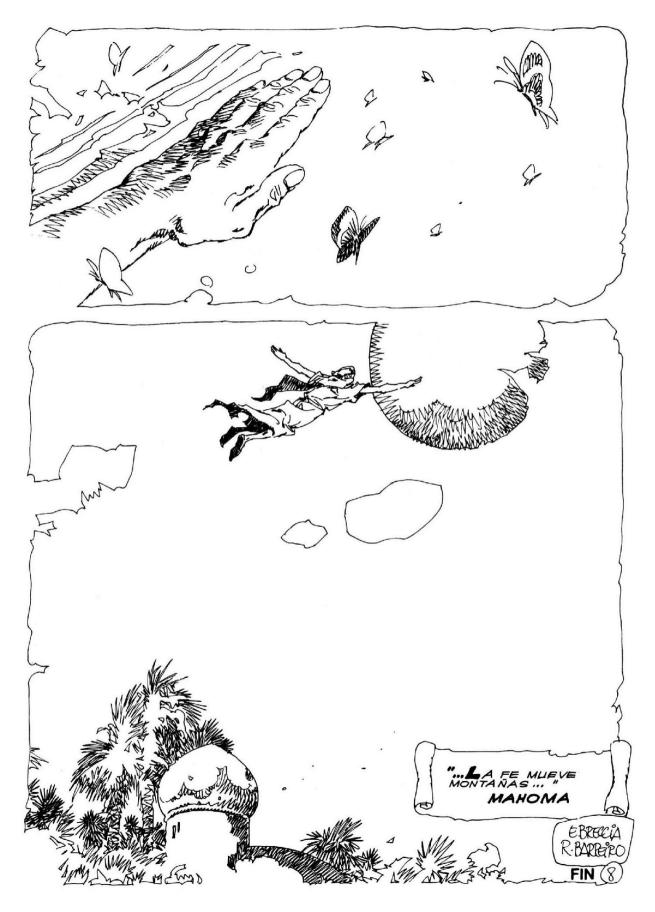


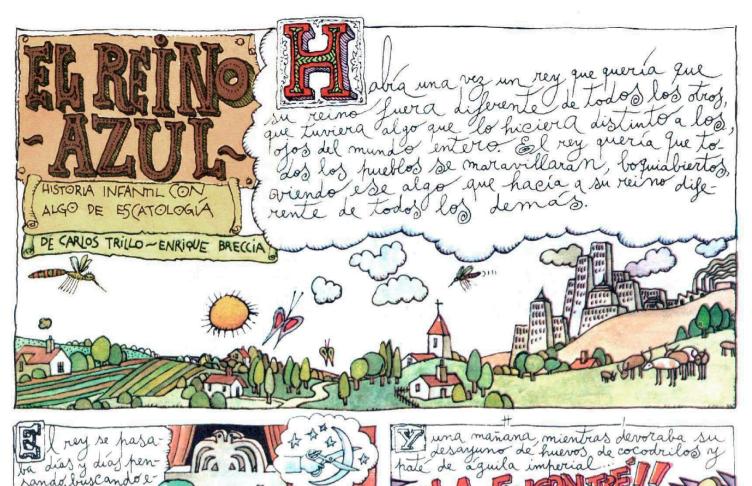


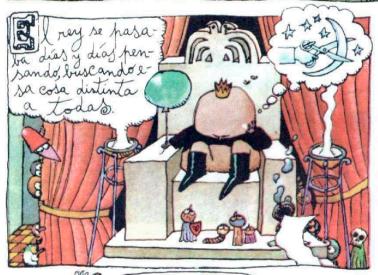














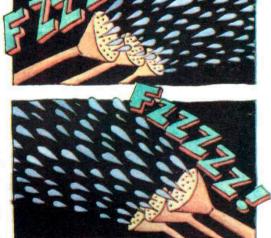






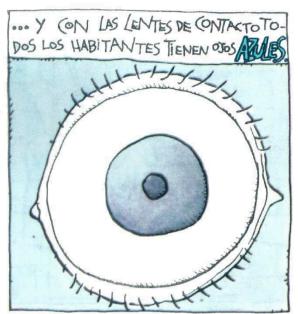




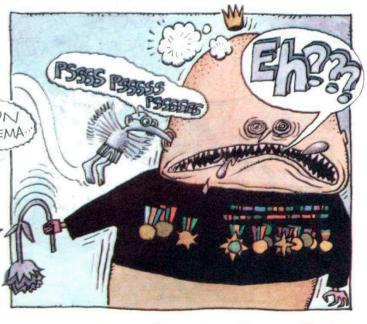






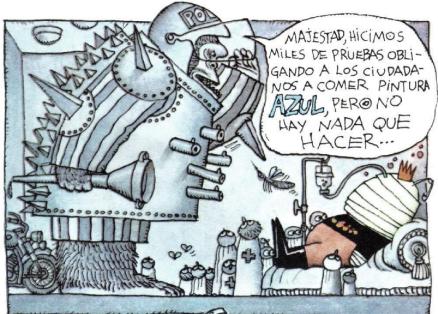






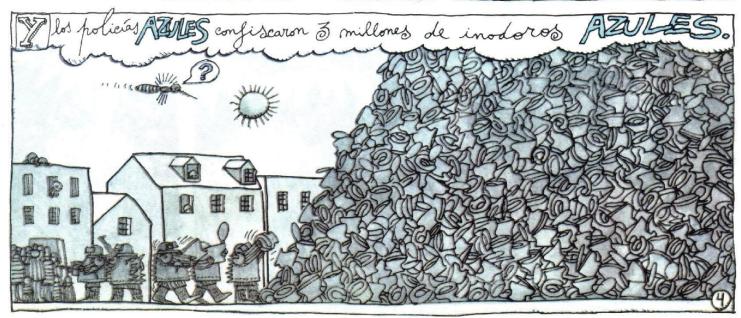












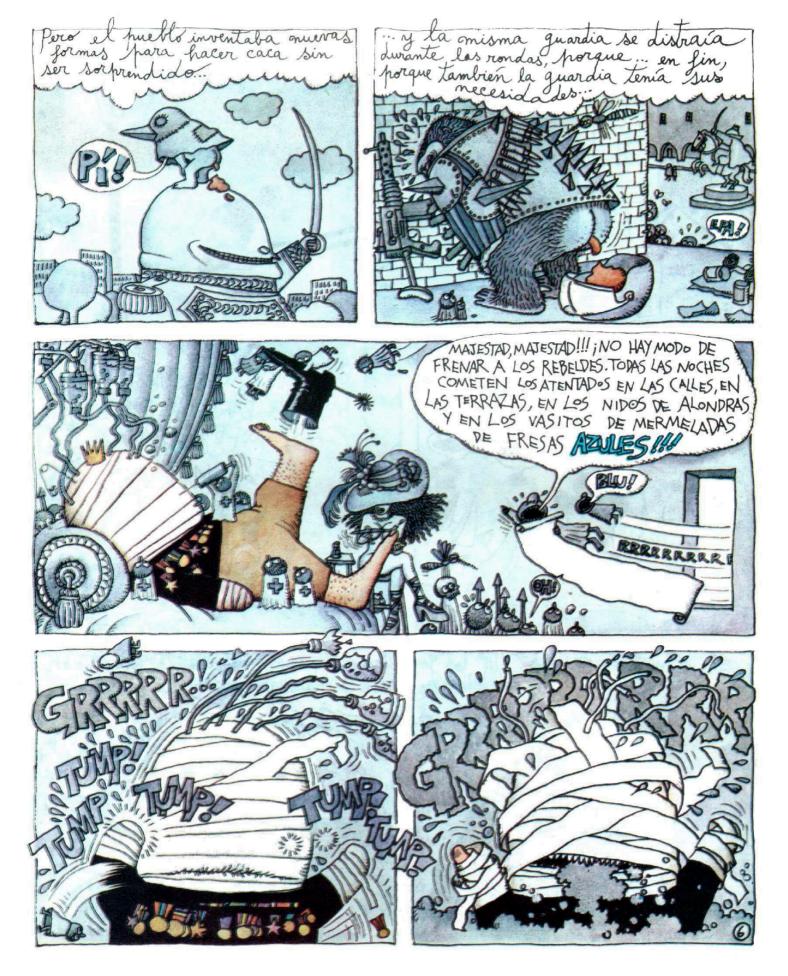














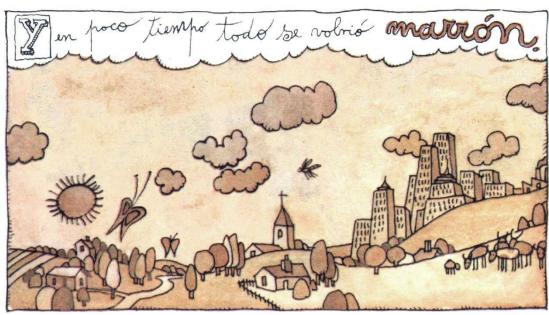




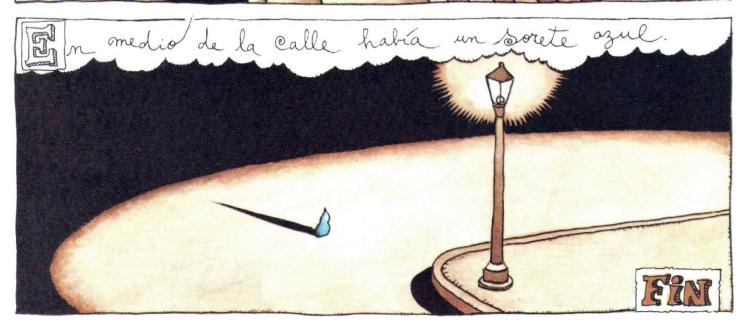




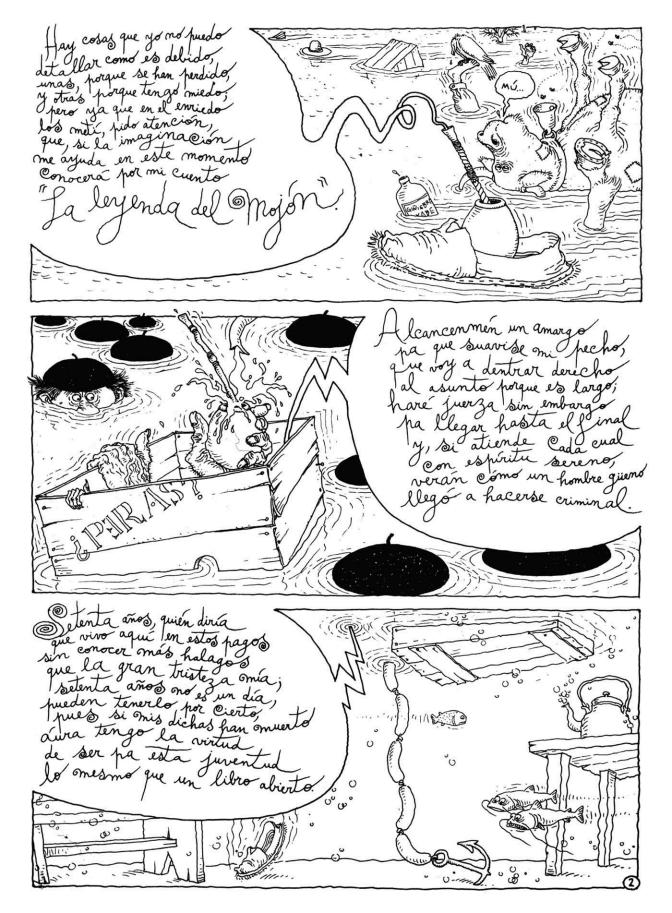




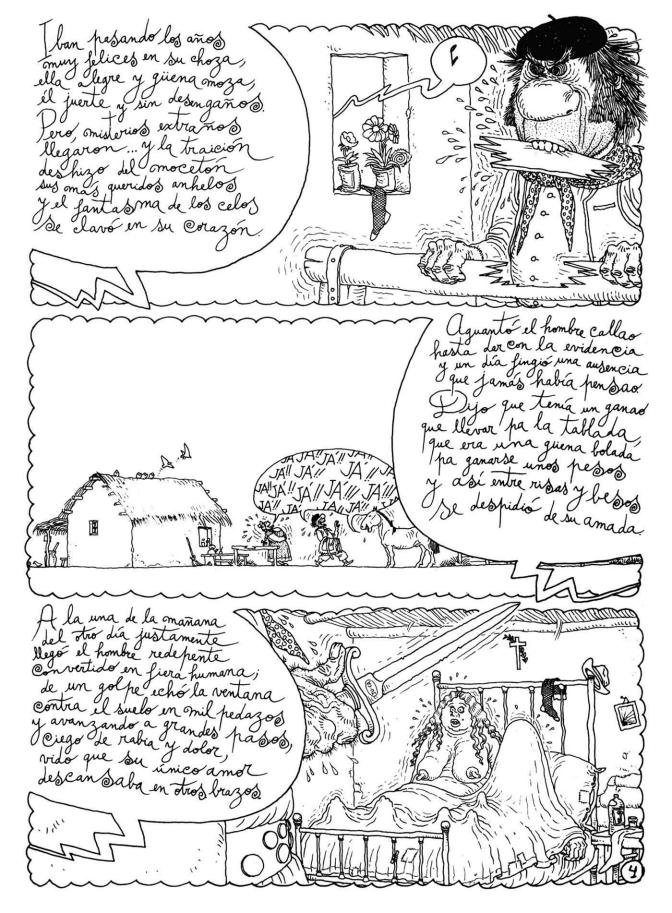








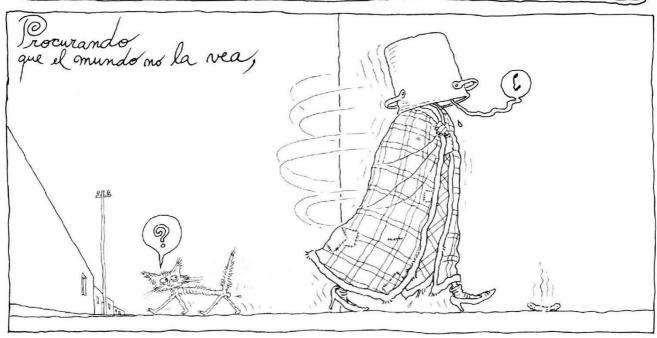


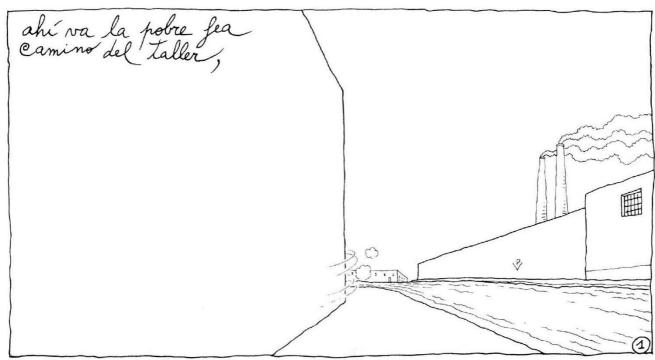


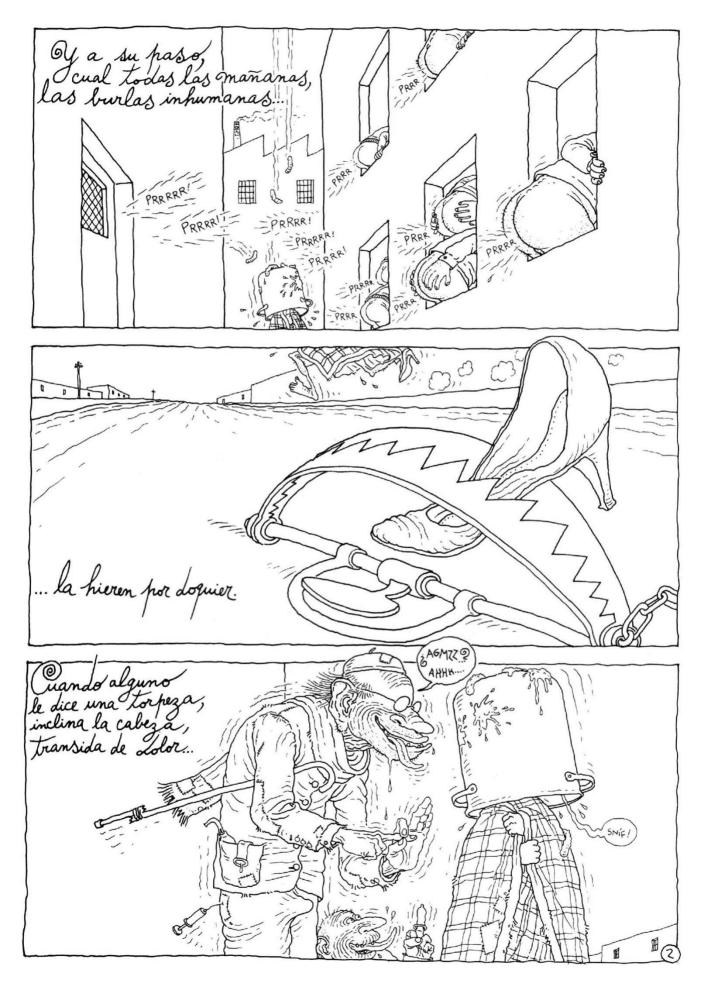


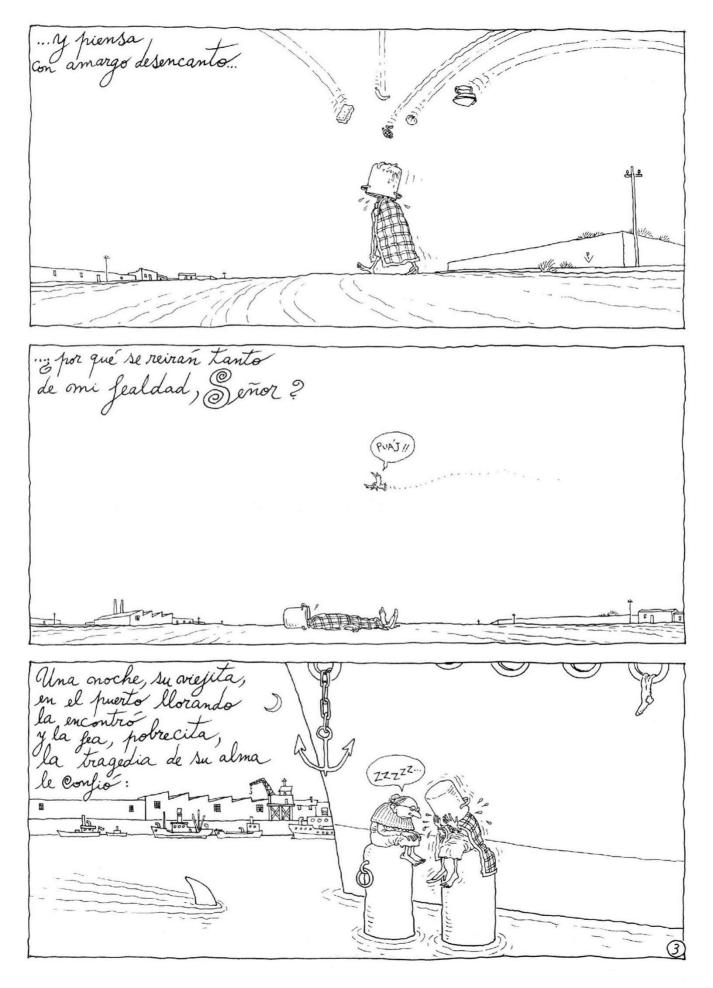




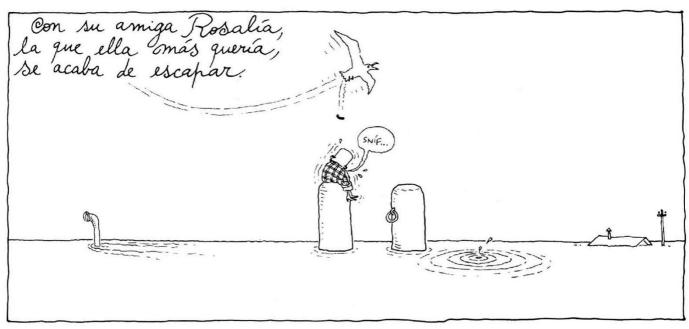


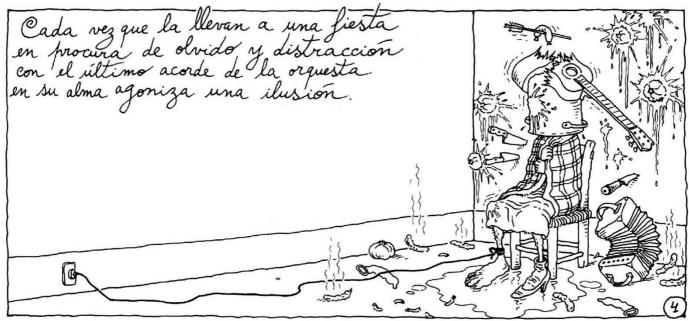


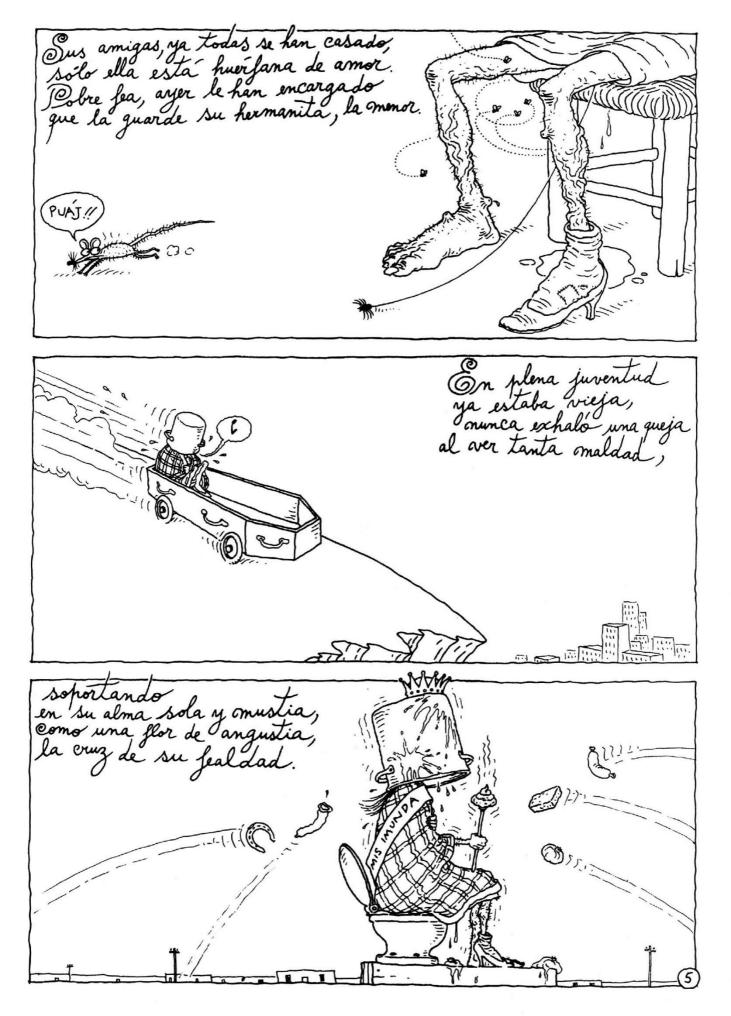


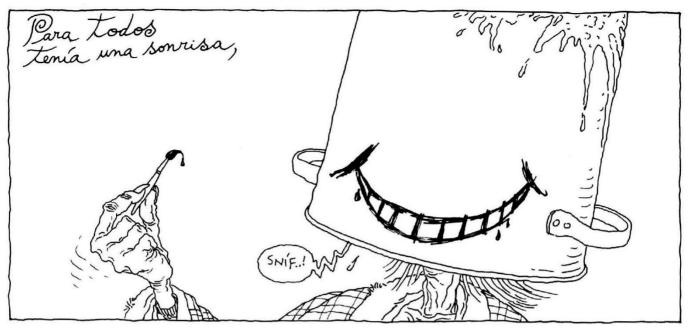




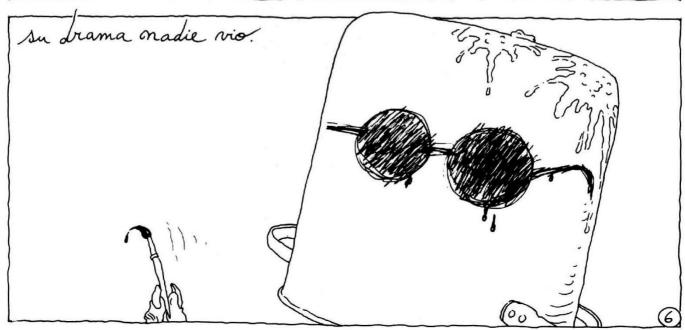


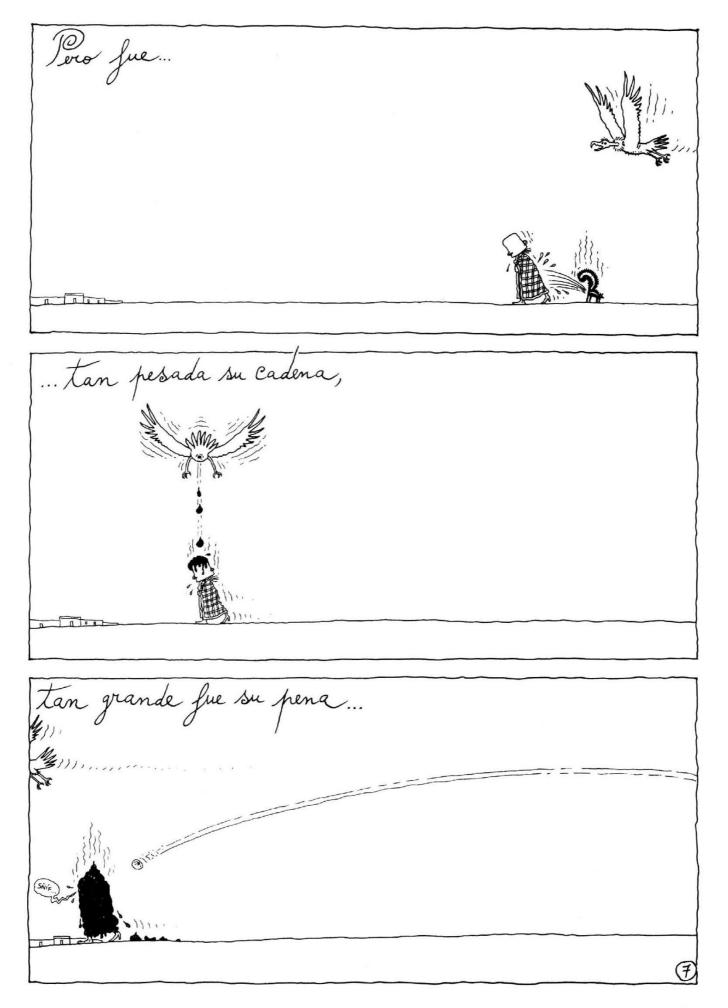






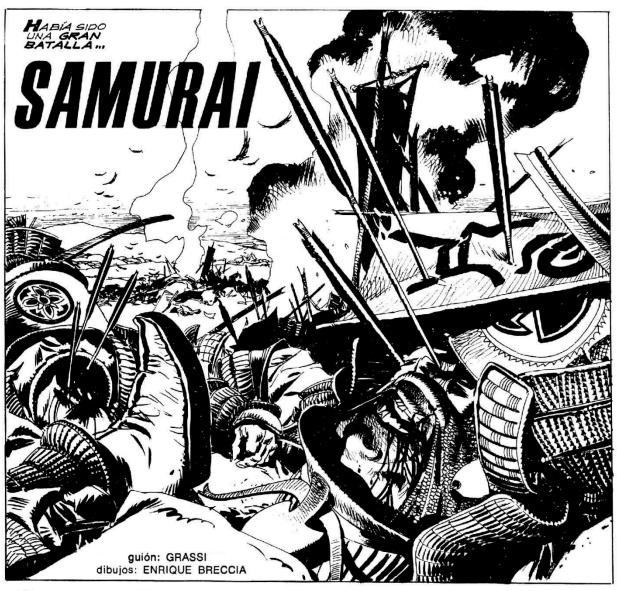






... que, anoche, se mato! Chan ... chan





























































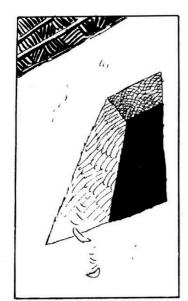


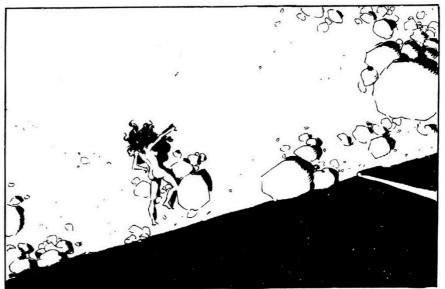




























































































LOG HOMERES
QUE AMABA MI PADRE ... UN BRAVO ...
SI VIVIMOS , SABRE
PREMIARTE ... GI
MORIMOS ...
AMIDA-BUDA
NOS ACOGERA
EN SLI CIELO ... (13)



























AL OÍR AQUELLA VOZ ODIADA, EL RECUERDO DE LA RECUERDO DE LA ROCHE TERRIBLE EN QUE OVO SUPLI-CAR A SU MADRE PIEDAD A GRITOG PARECIO PARALI-ZAR A SENSHU.



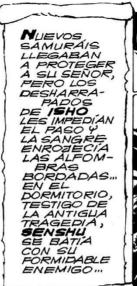






/SOY EL HIZO DE LA MUJER QUE DESHONRASTE! /SOY EL HIZO DE OTOMAR! /





































































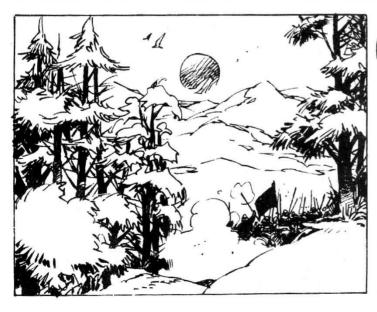


























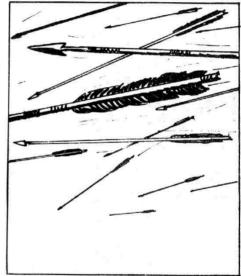
















































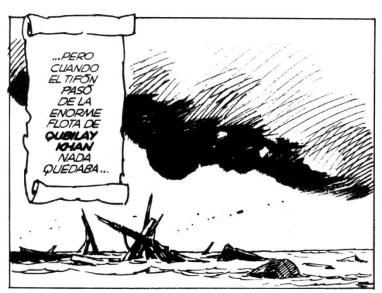
























UN ALTO EN EL CAMINO



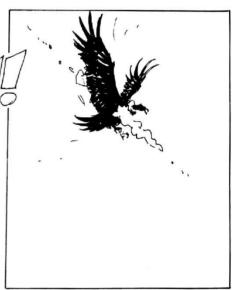














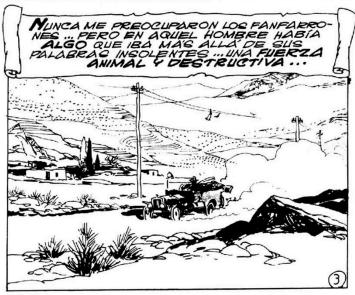






































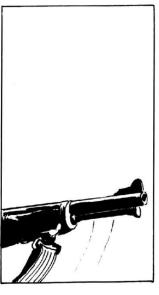




































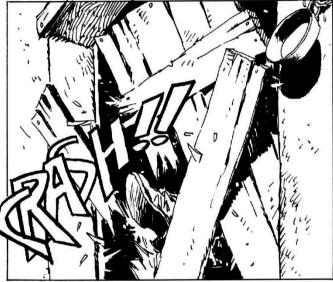




LA QUIERE Y
LA IBA A BALEAR
HACE LINAS
POCAS HORAS?
LINA FORMA EXTRANA DE DEMOGTRAR AMOR ...

DOG VECES
INTENTO VIOHARME, FORASTERO ...
WHORA
QUIERE
MI
VIDA ...

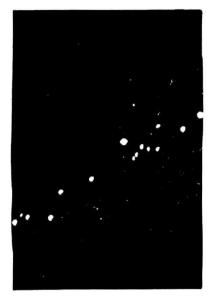












































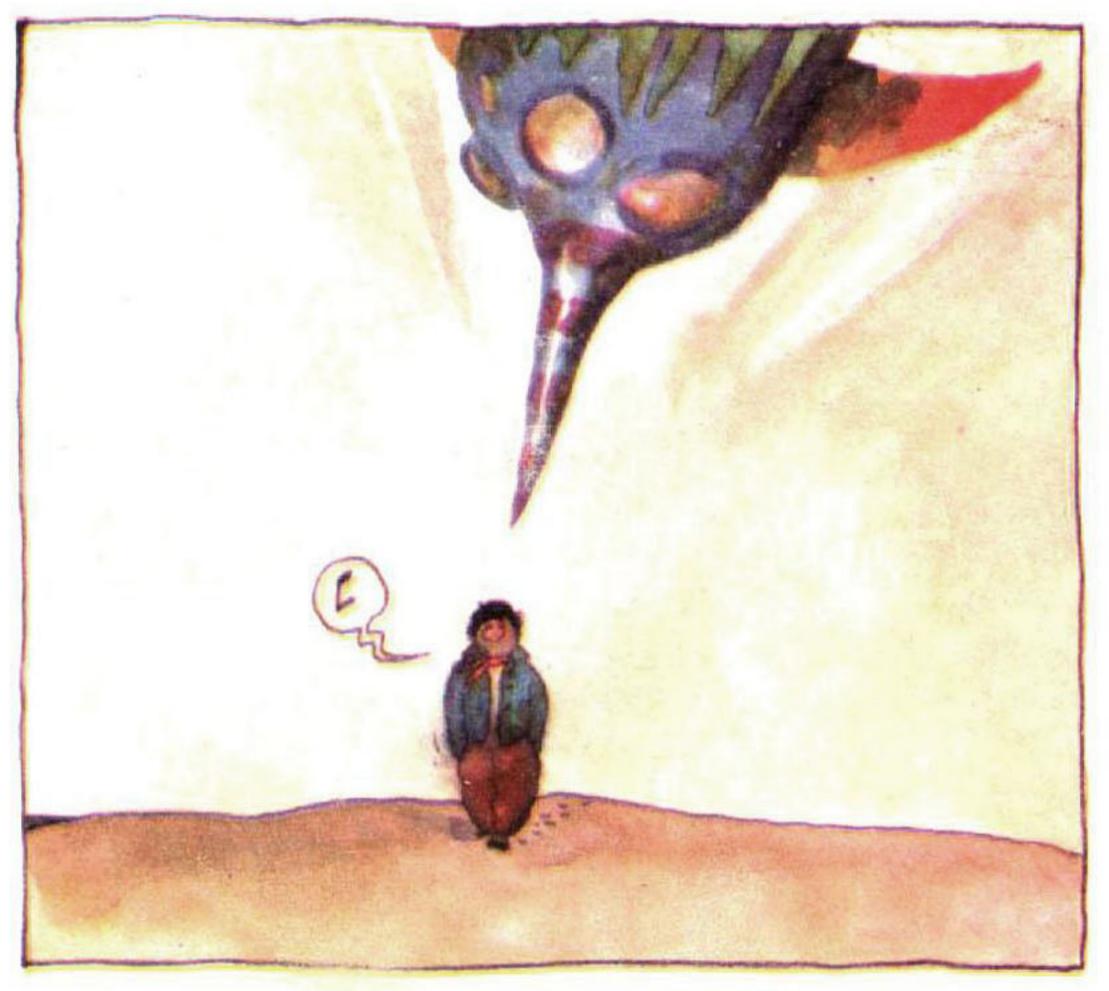




DE IR A REGORTARIOS PUSO
DINAMITA EN
TODAS LAS CONSTRUCCIONES

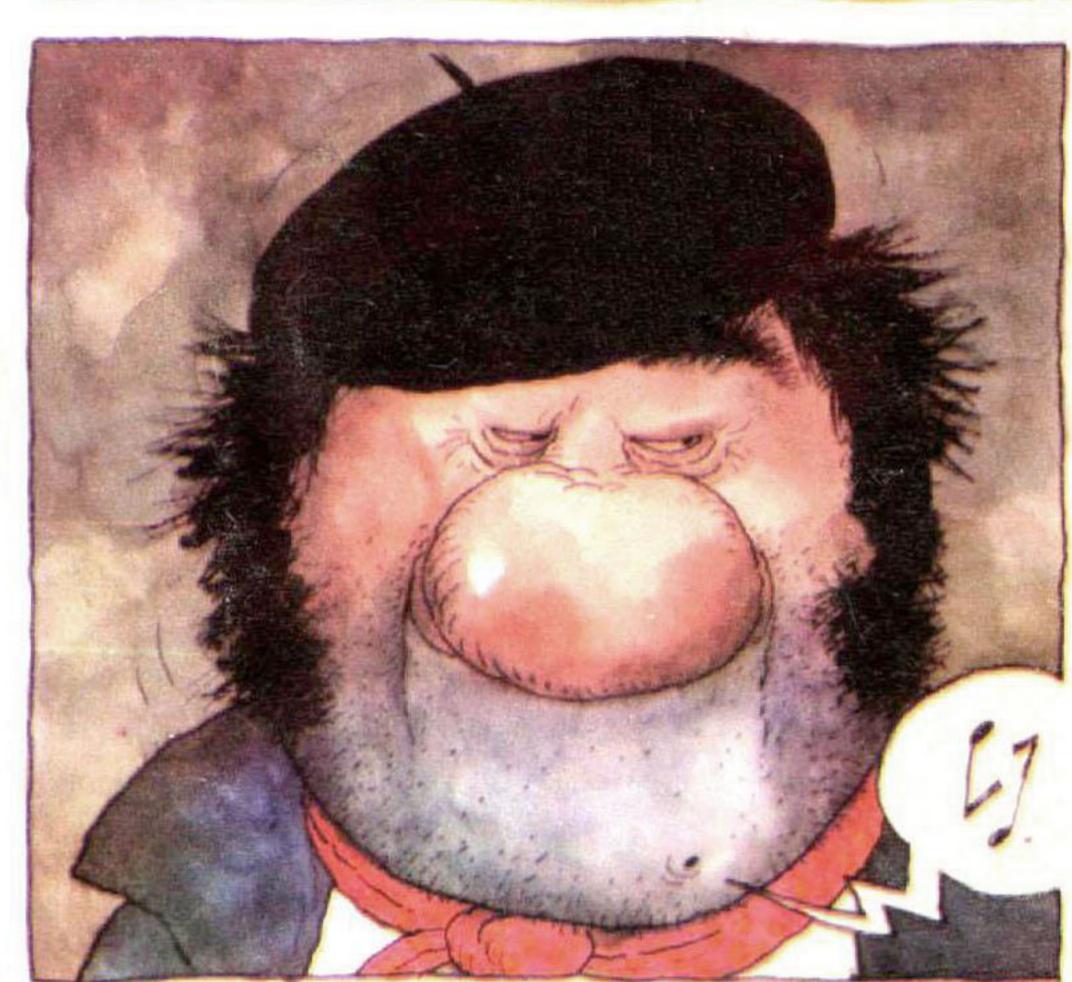






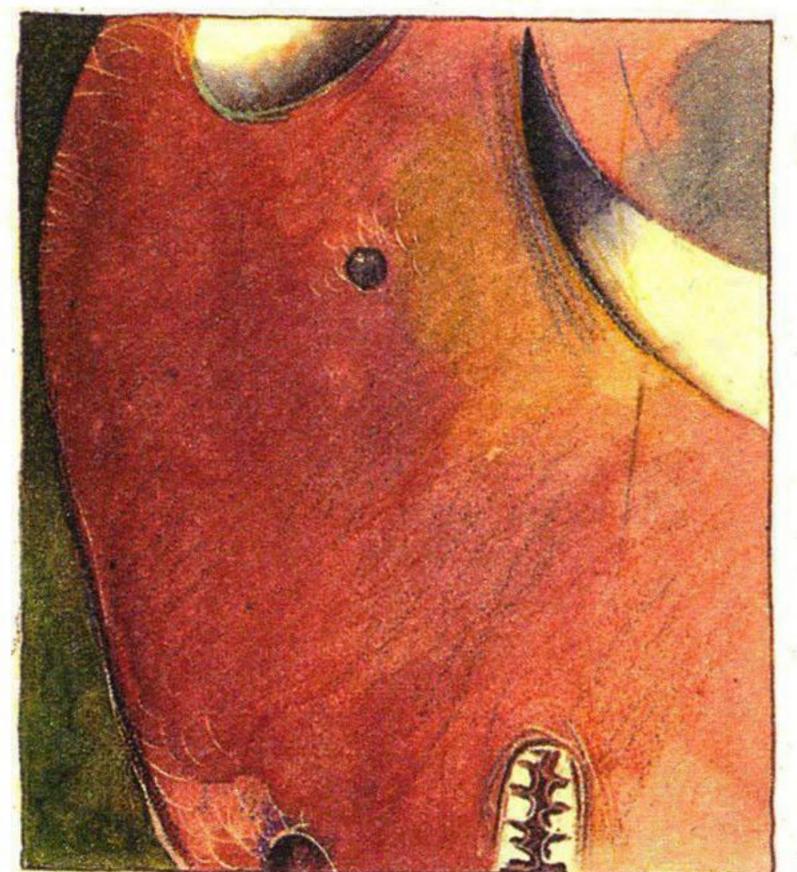








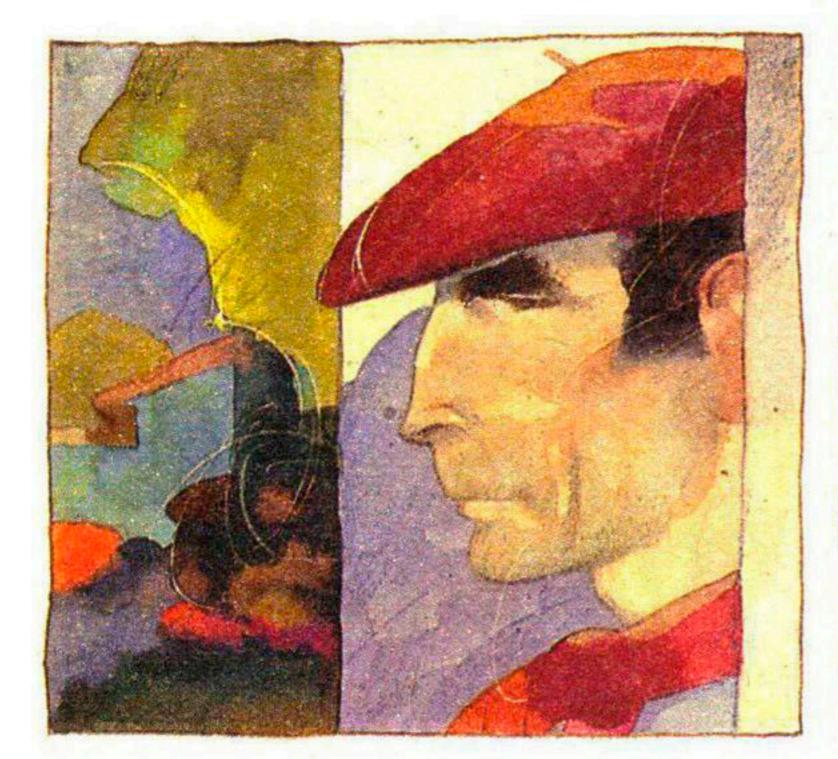






MARCOS. REFUGIADO ARGENTINO. FINGE LEER EL DIARIO AL

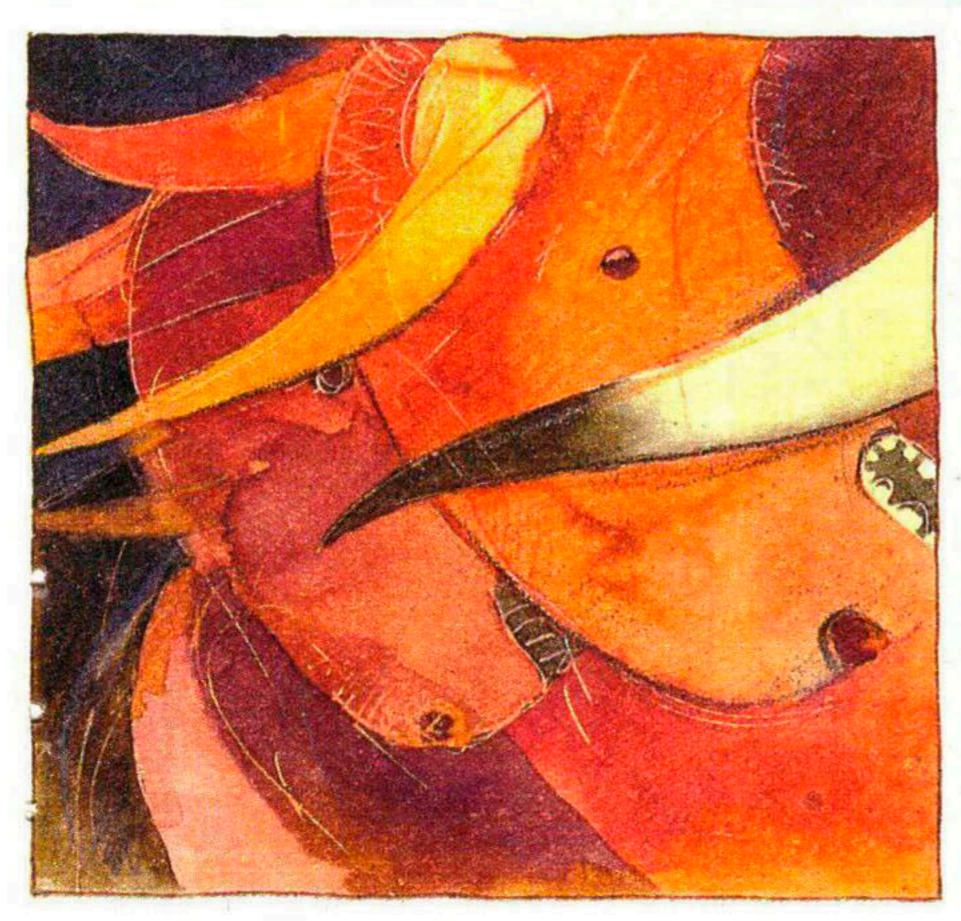
ÉSTE TAMBIÉN ESPERA. SE LLAMA FELIPE, Y ESTÁ AHÍ PARA VIGILAR A LOS VIGILADORES.





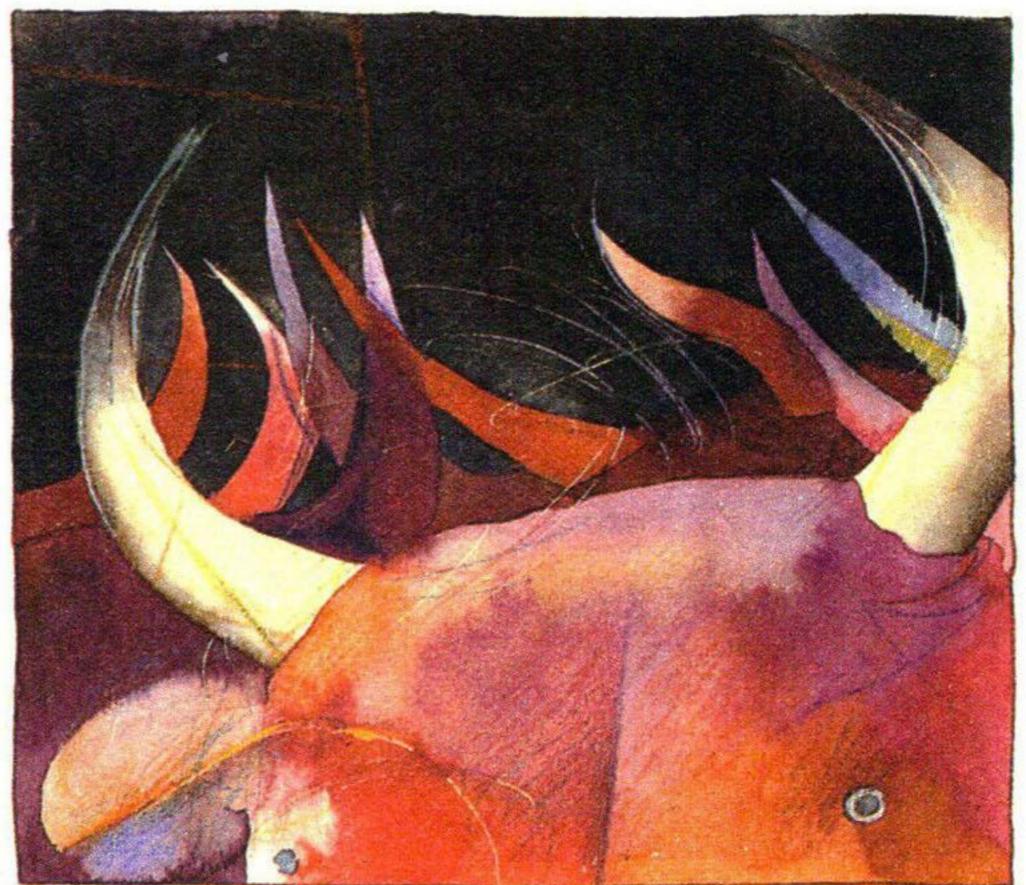




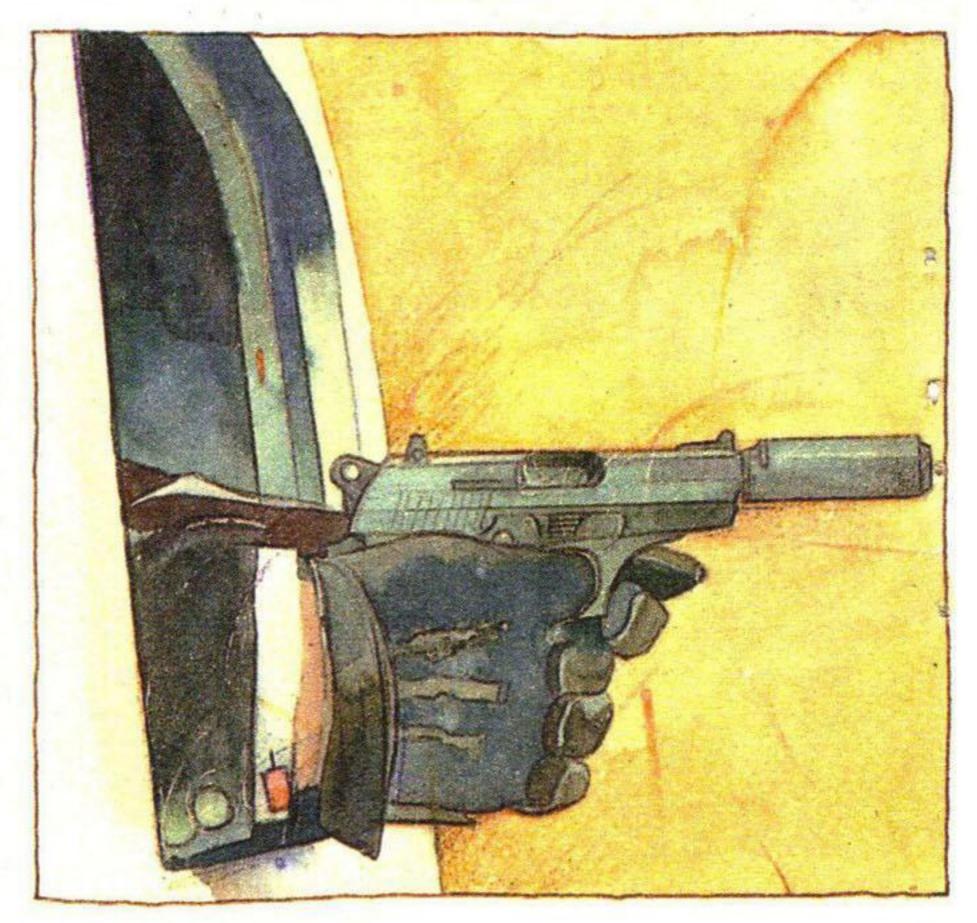






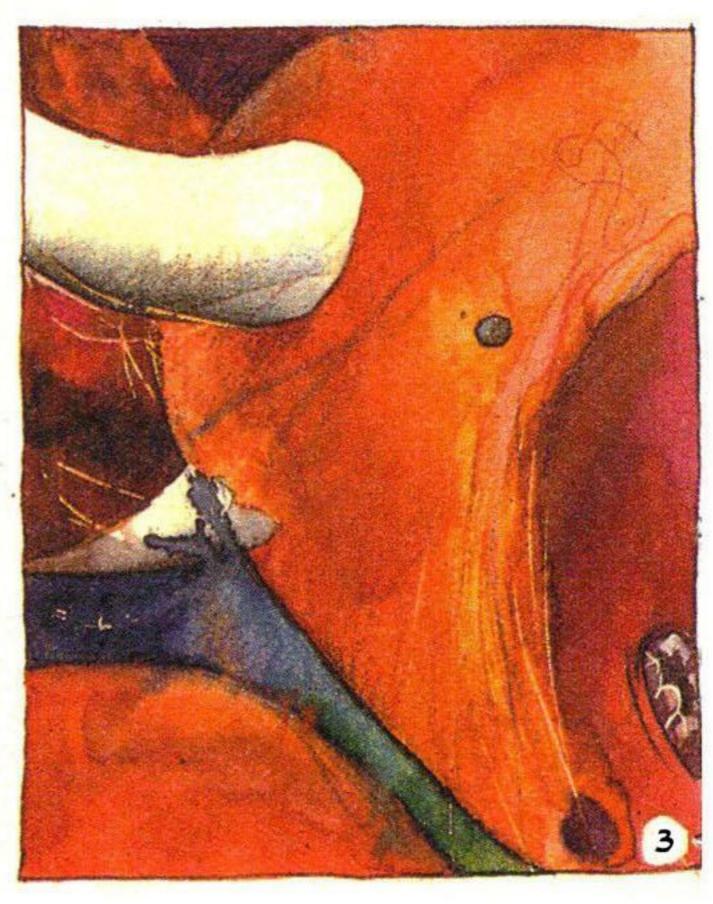




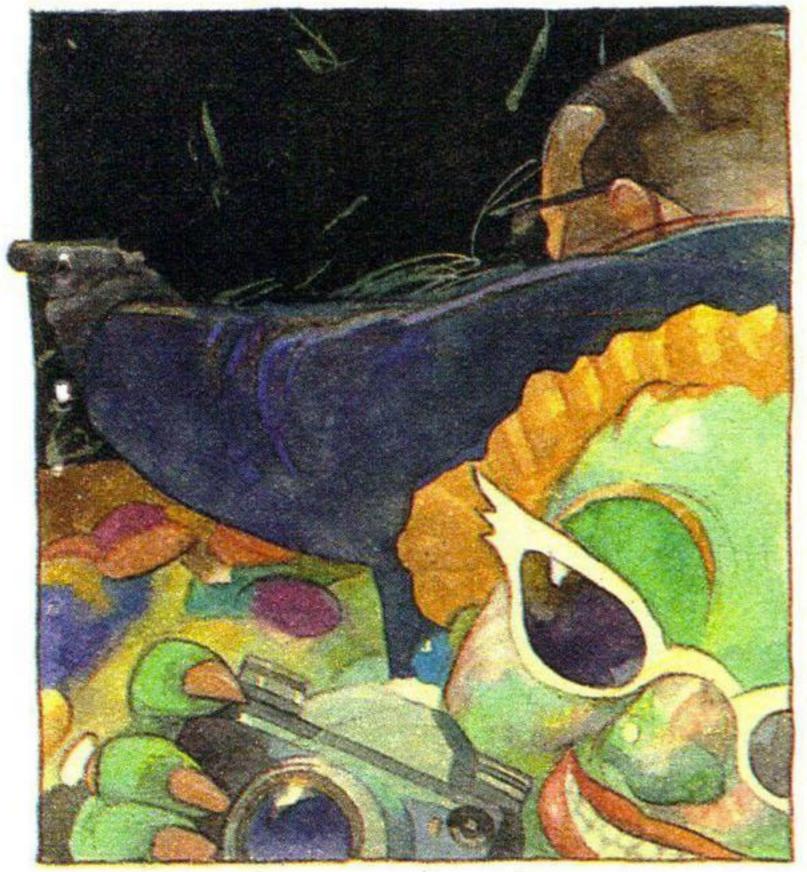


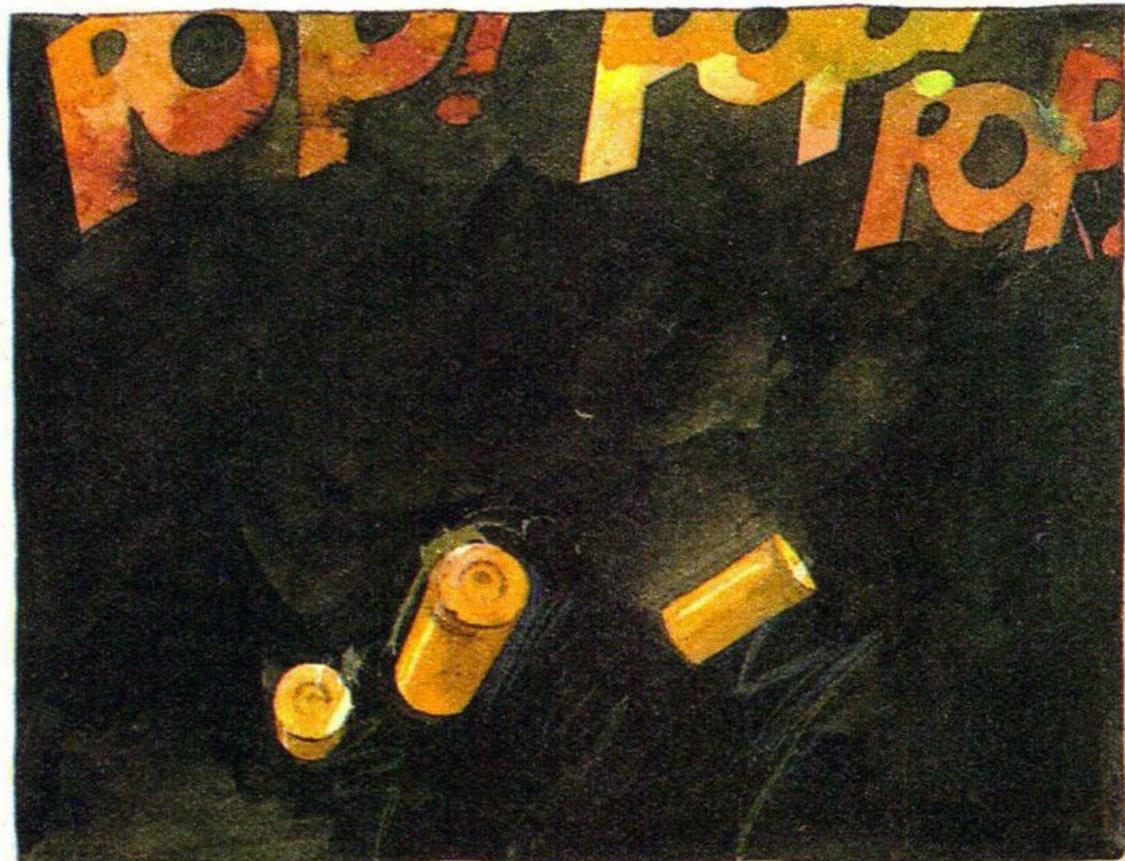


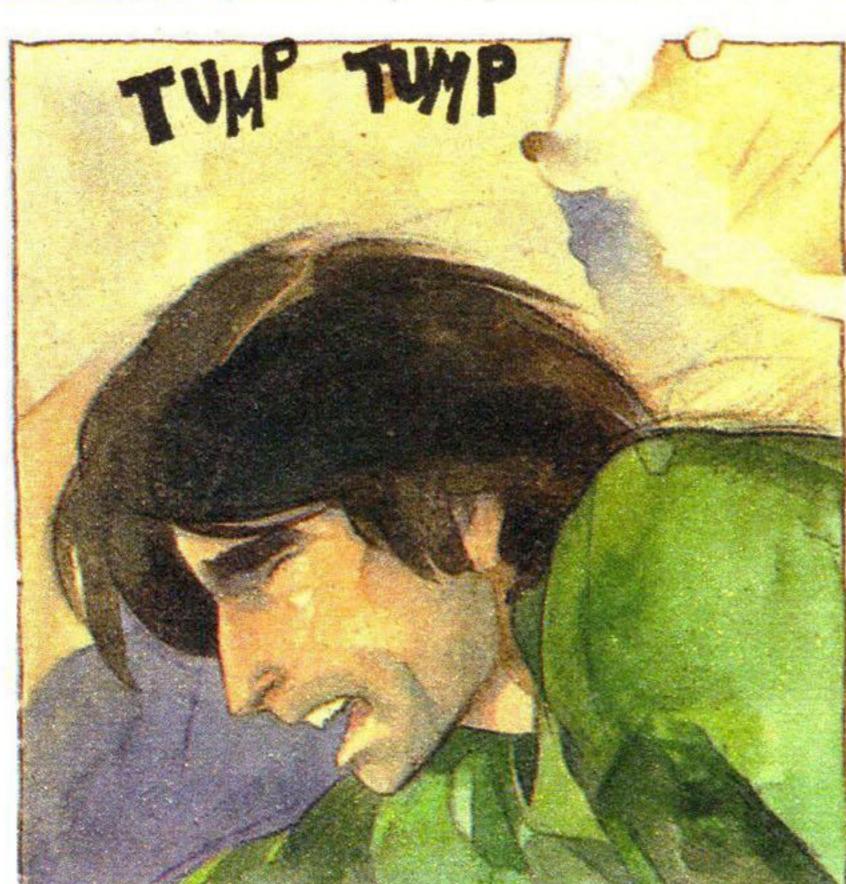


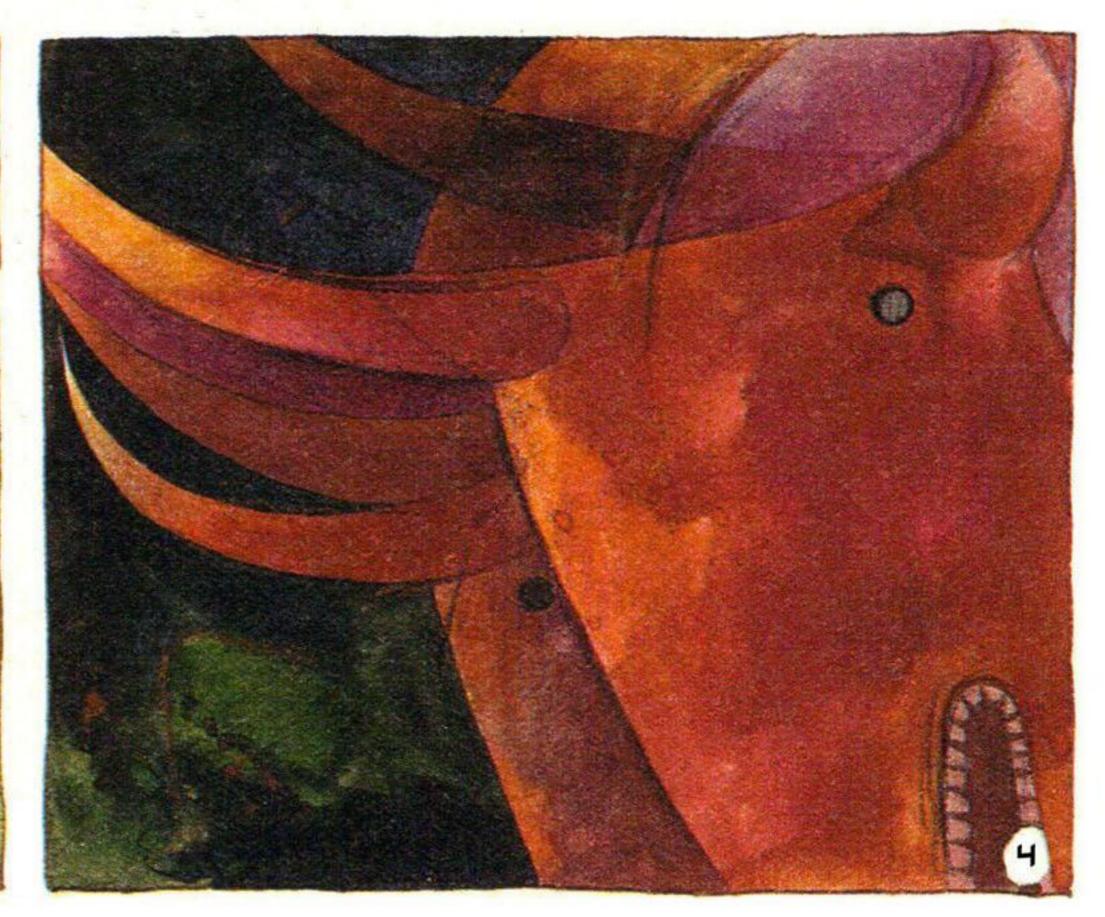


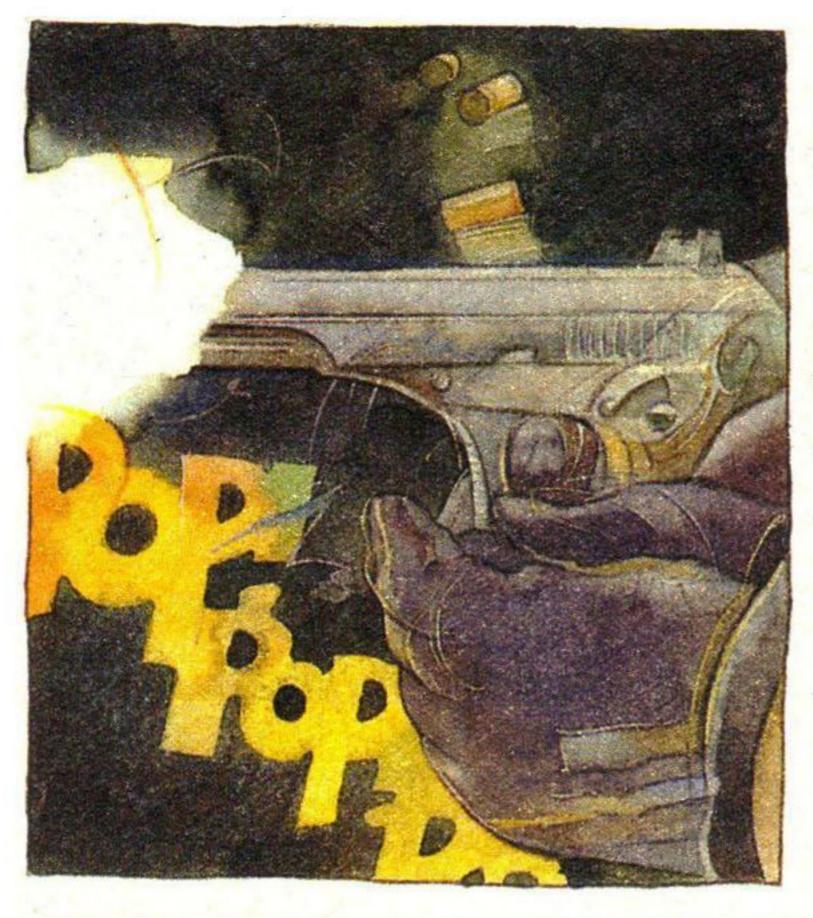


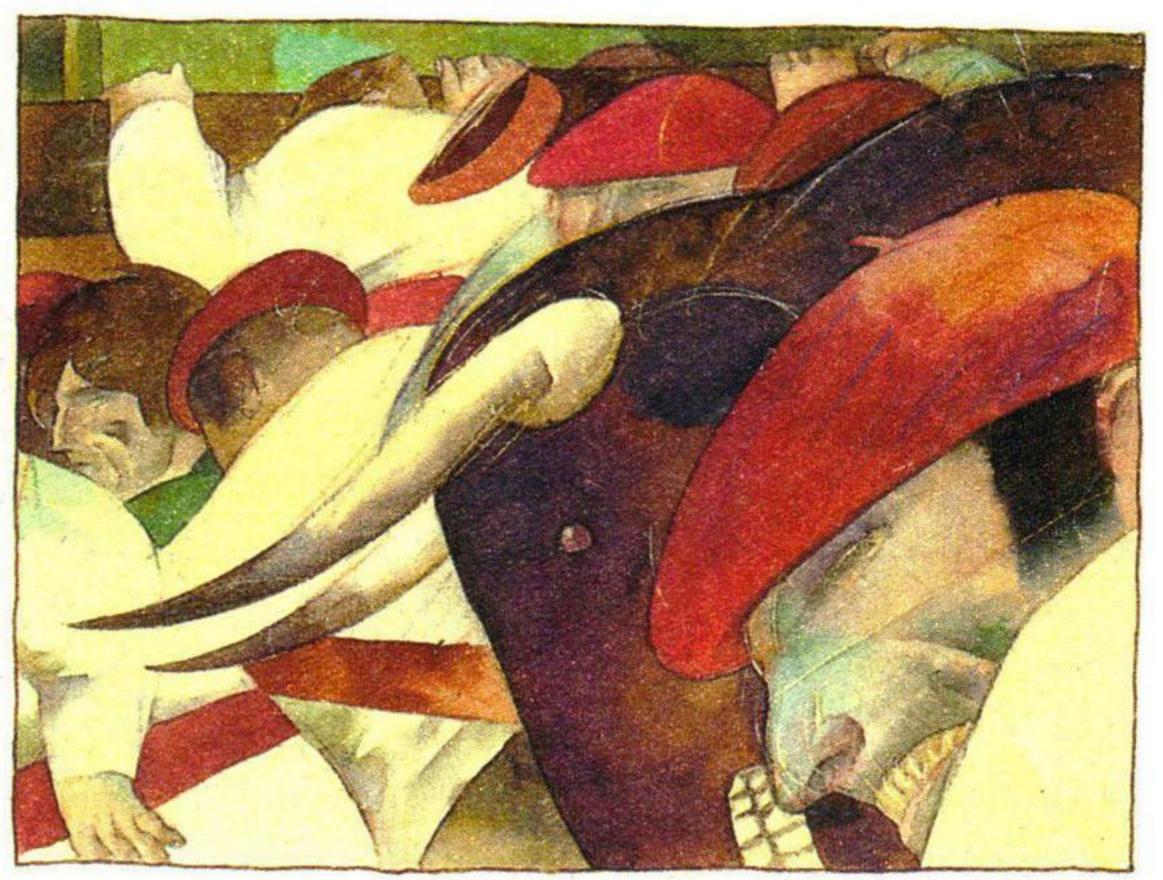


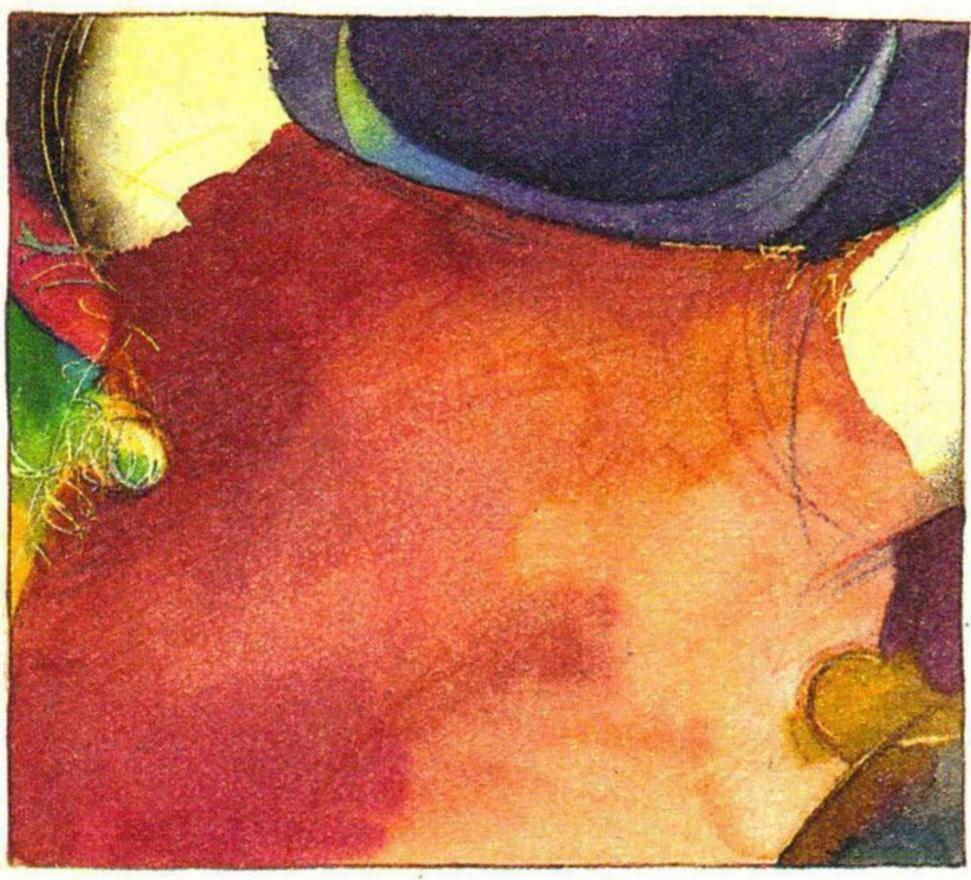








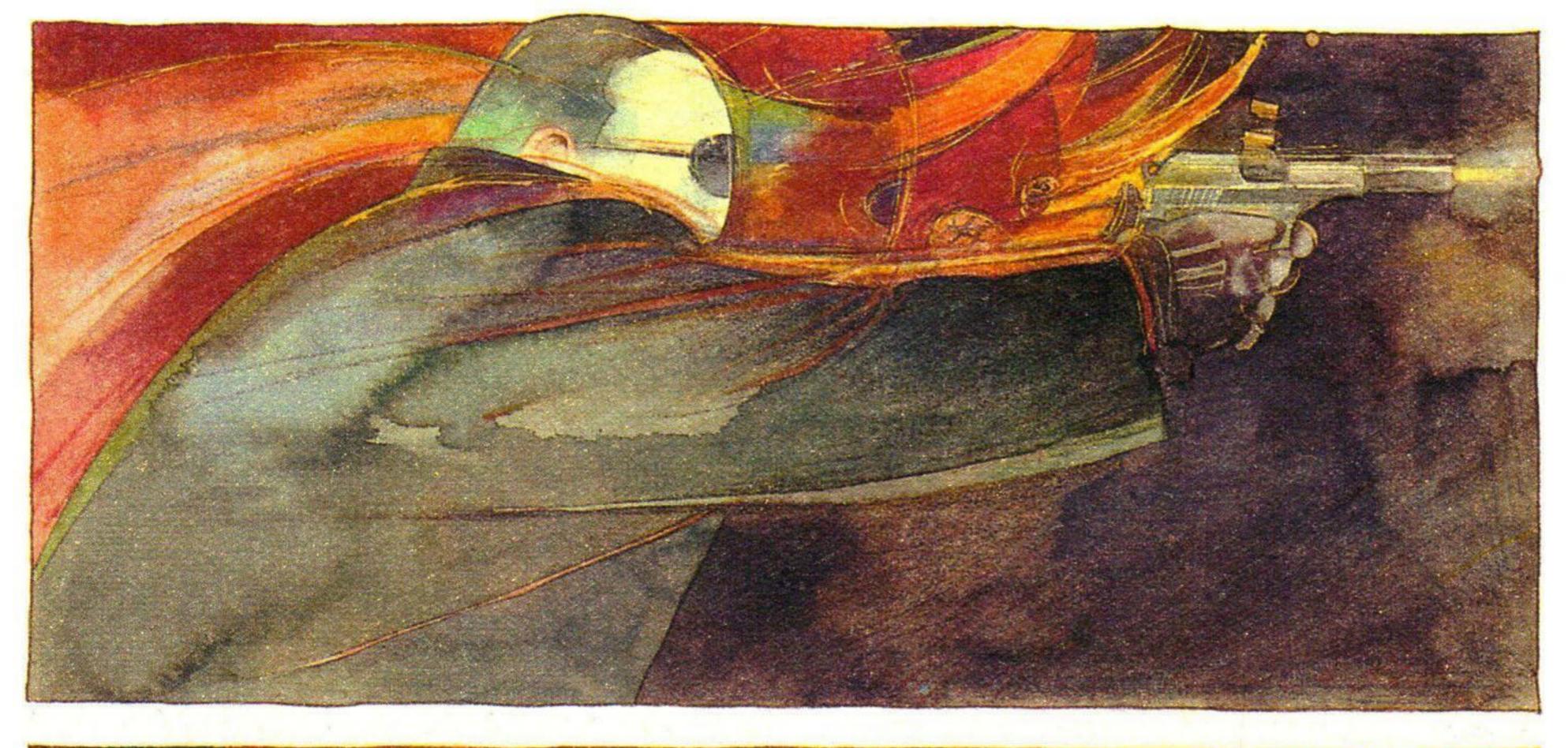


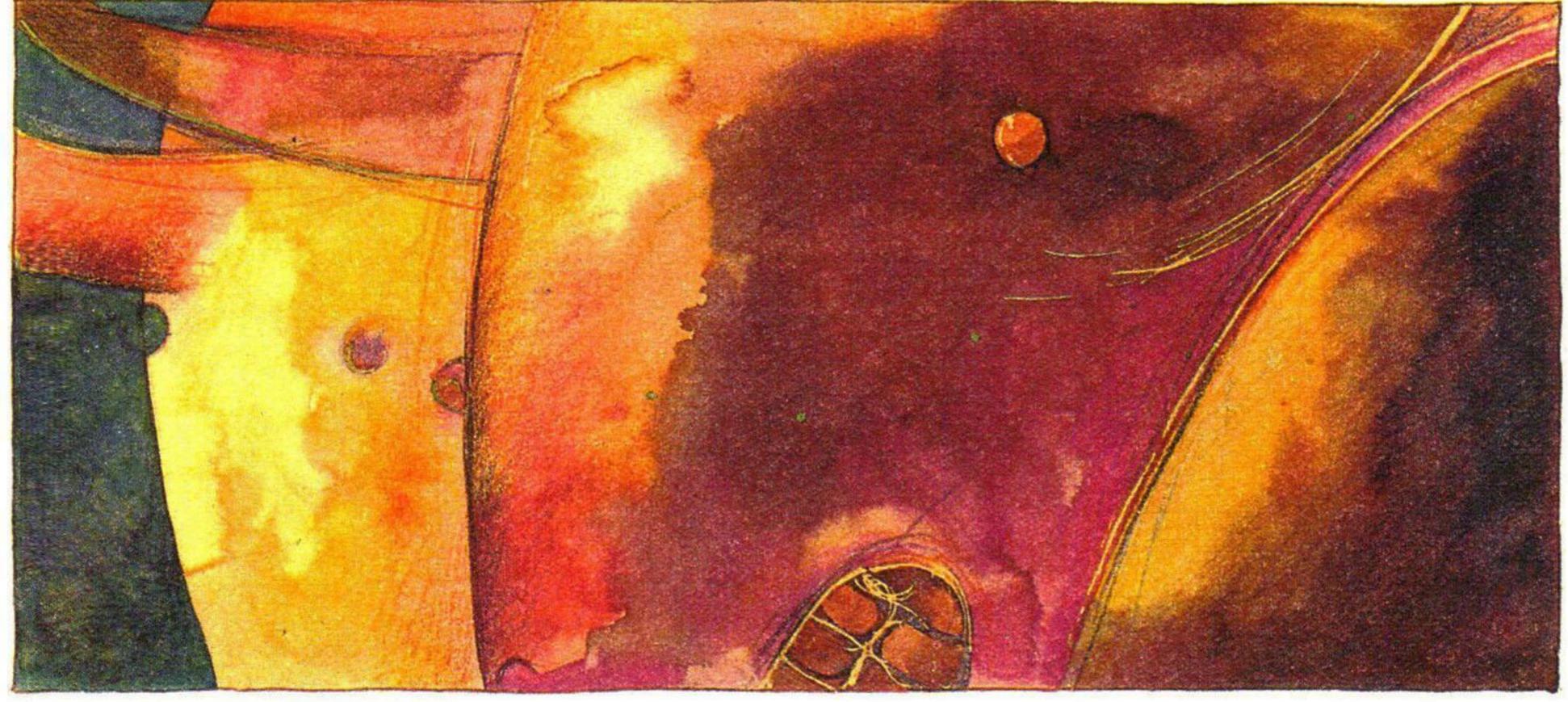




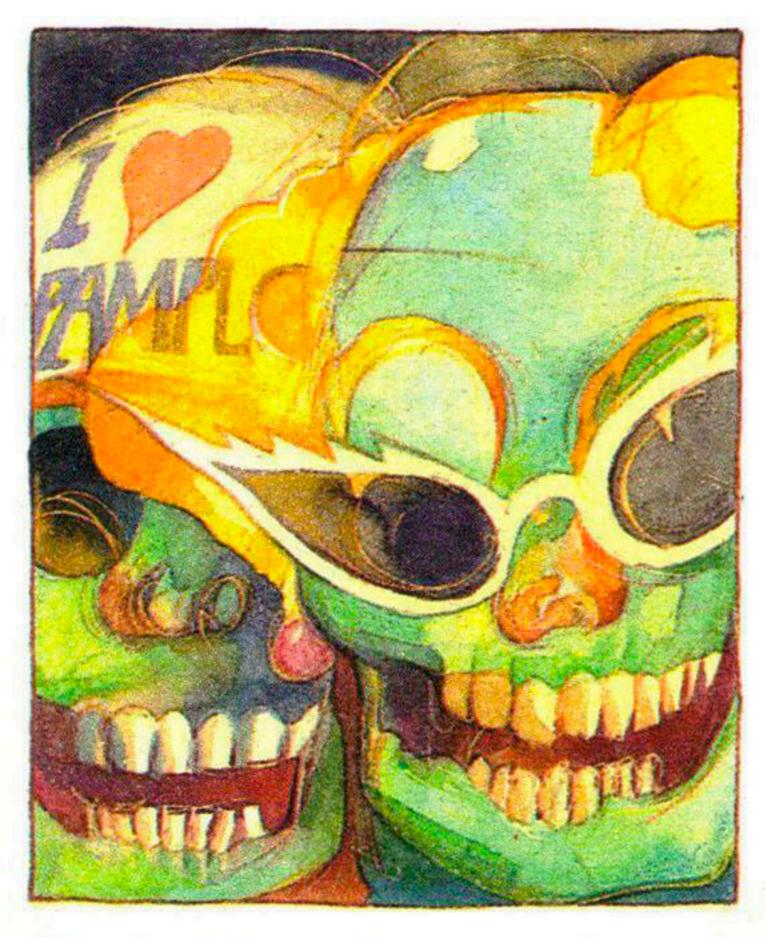






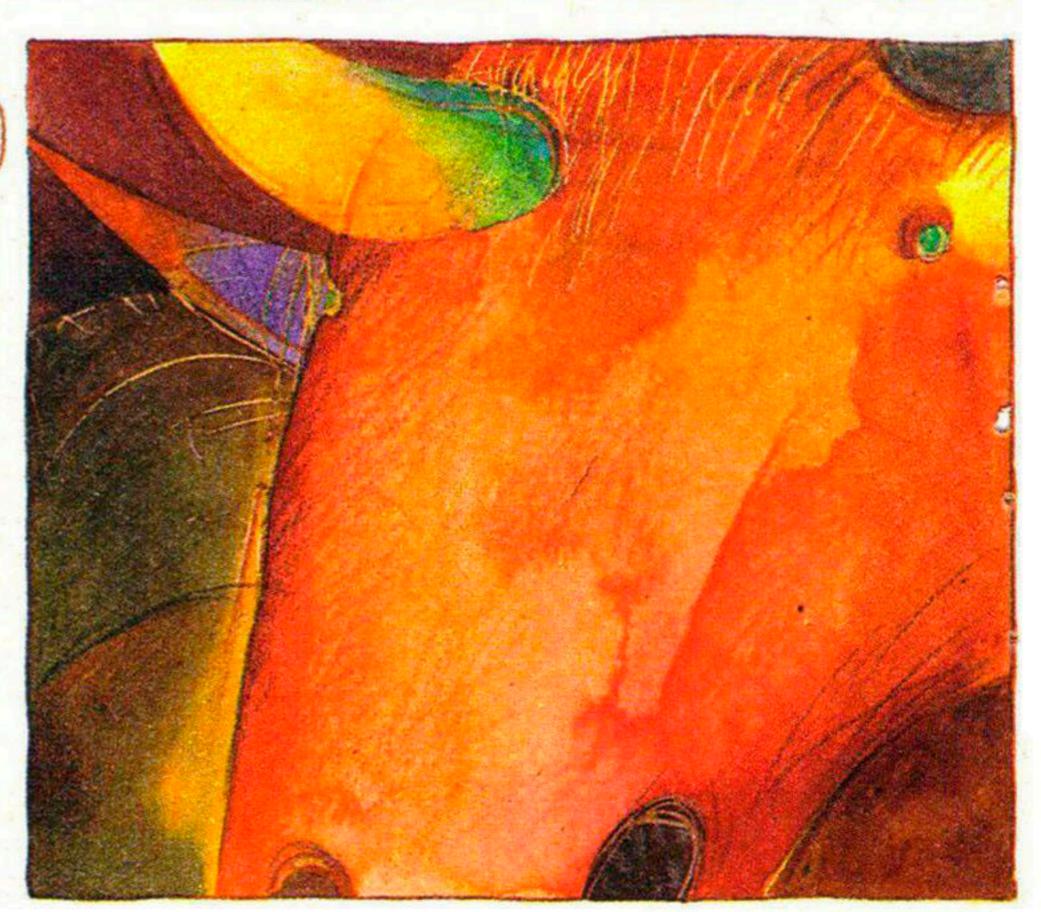


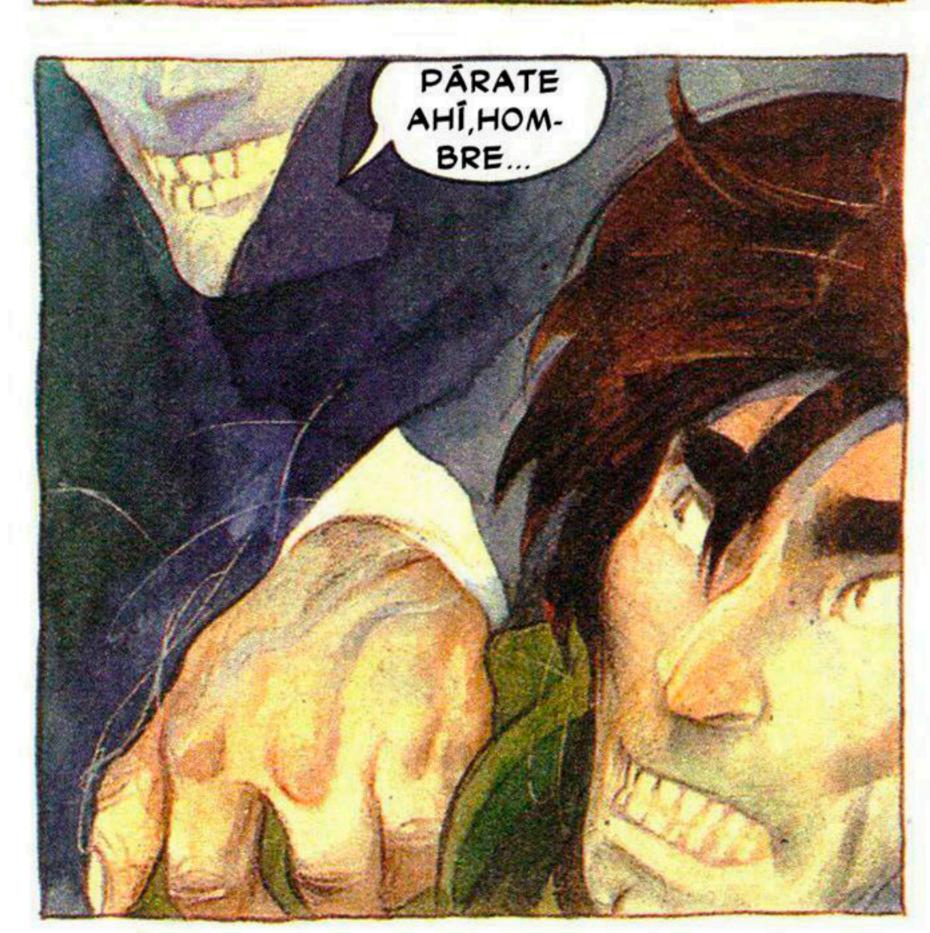














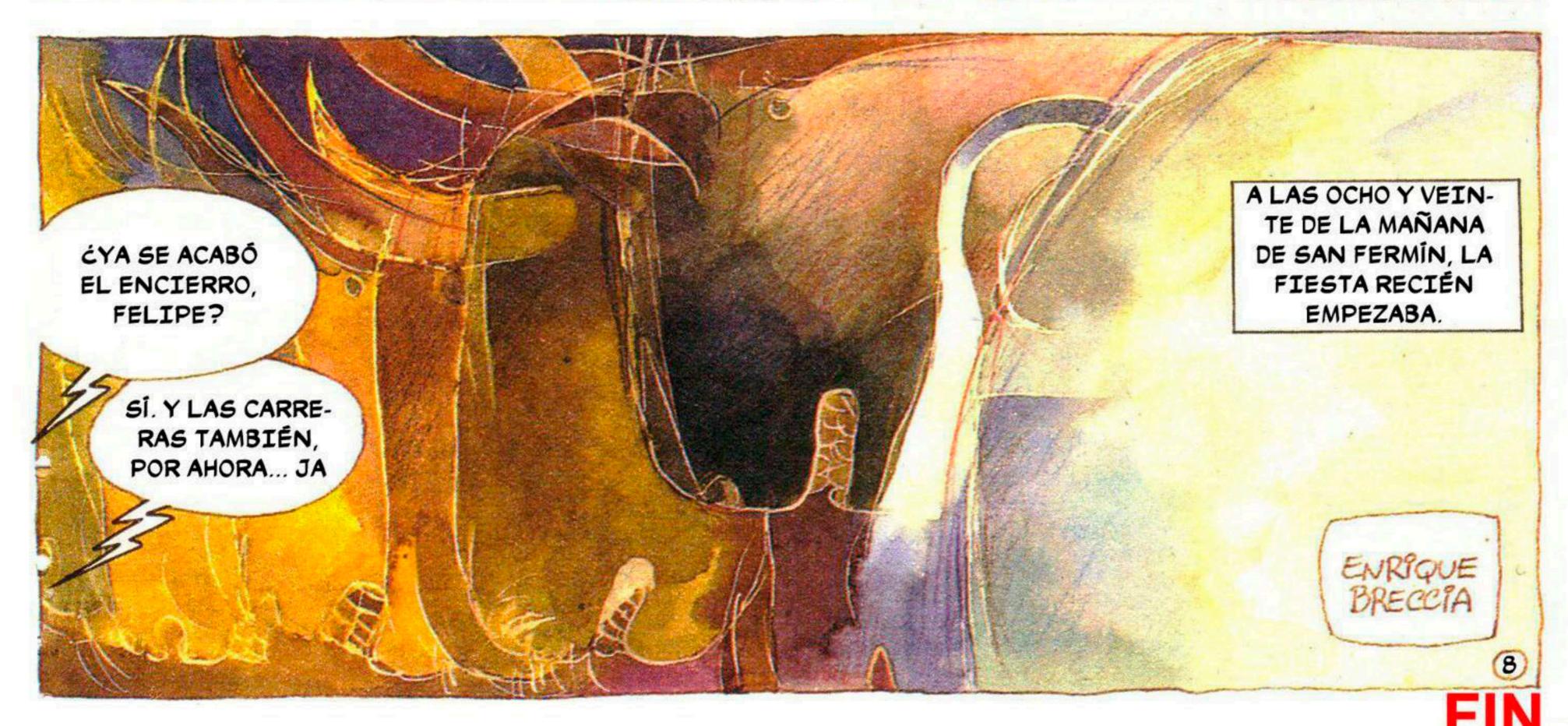
ME LLAMO FELIPE... OTRO
AMIGO HA IDO A AYUDAR AL
COMPAÑERO QUE TE PASÓ EL
PASAPORTE. NOS REUNIREMOS EN DOS HORAS. PODRÁS
VIVIR EN ESPAÑA HASTA QUE
SE ARREGLEN LAS COSAS
EN TU PAÍS.

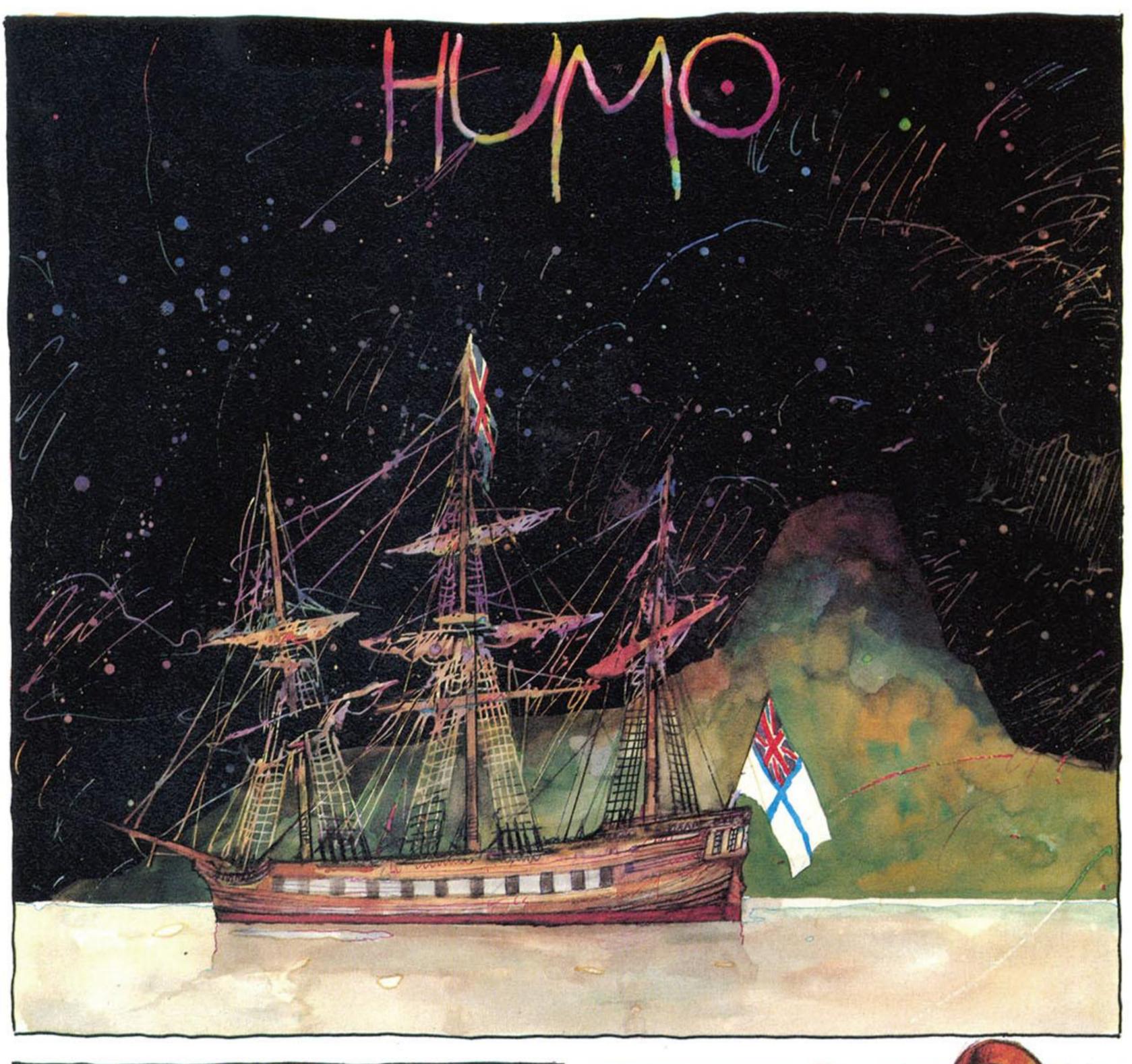




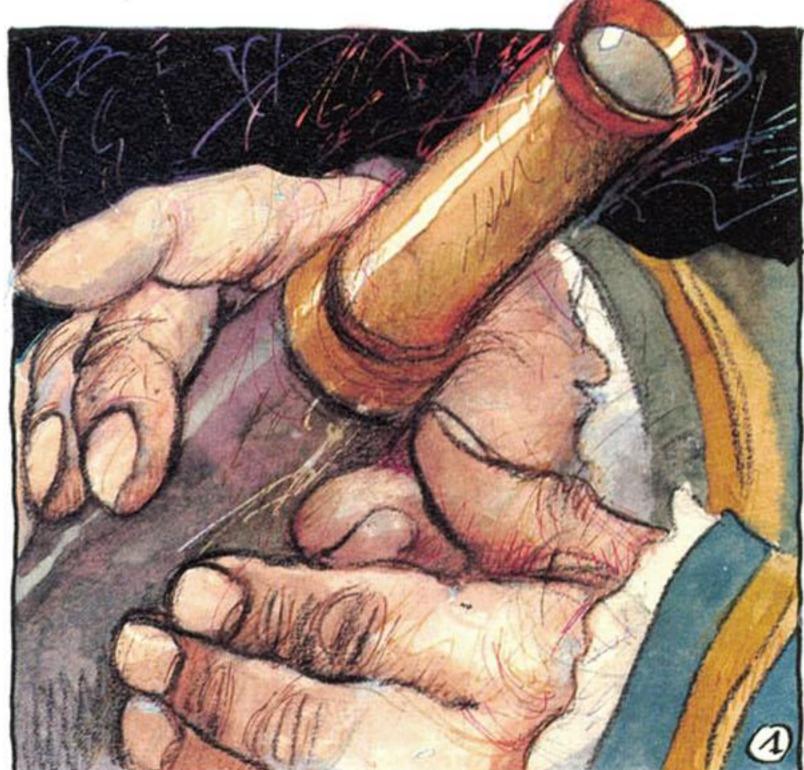






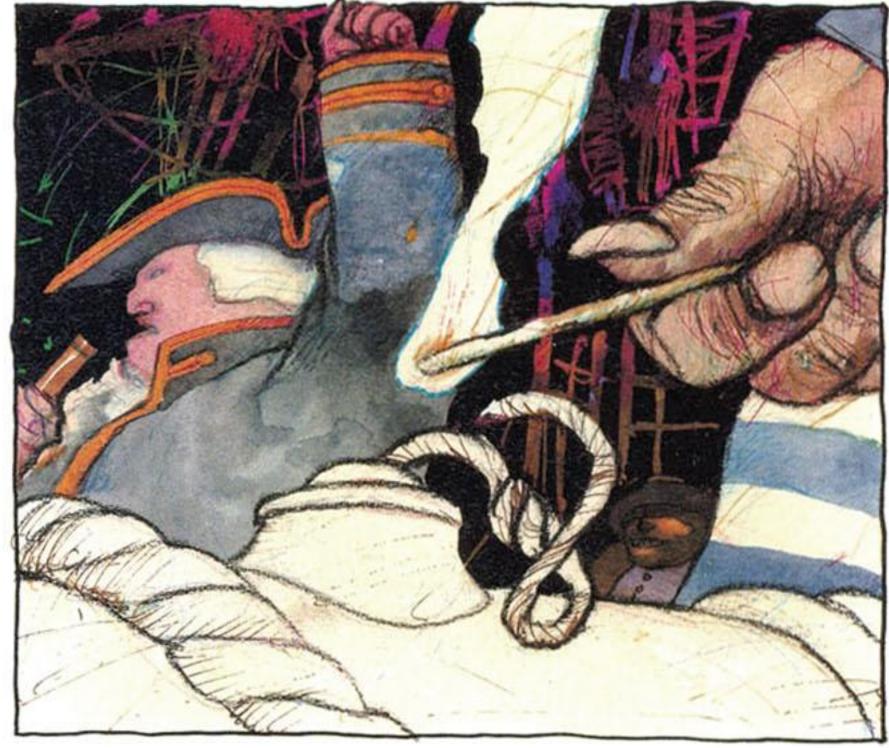


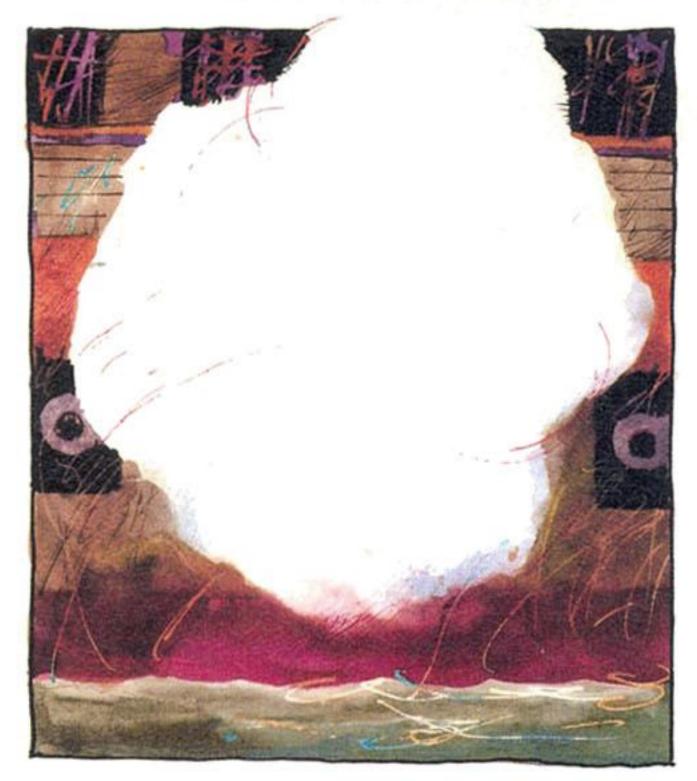




▲ Guión: Sasturain ▲ Dibujos: Breccia



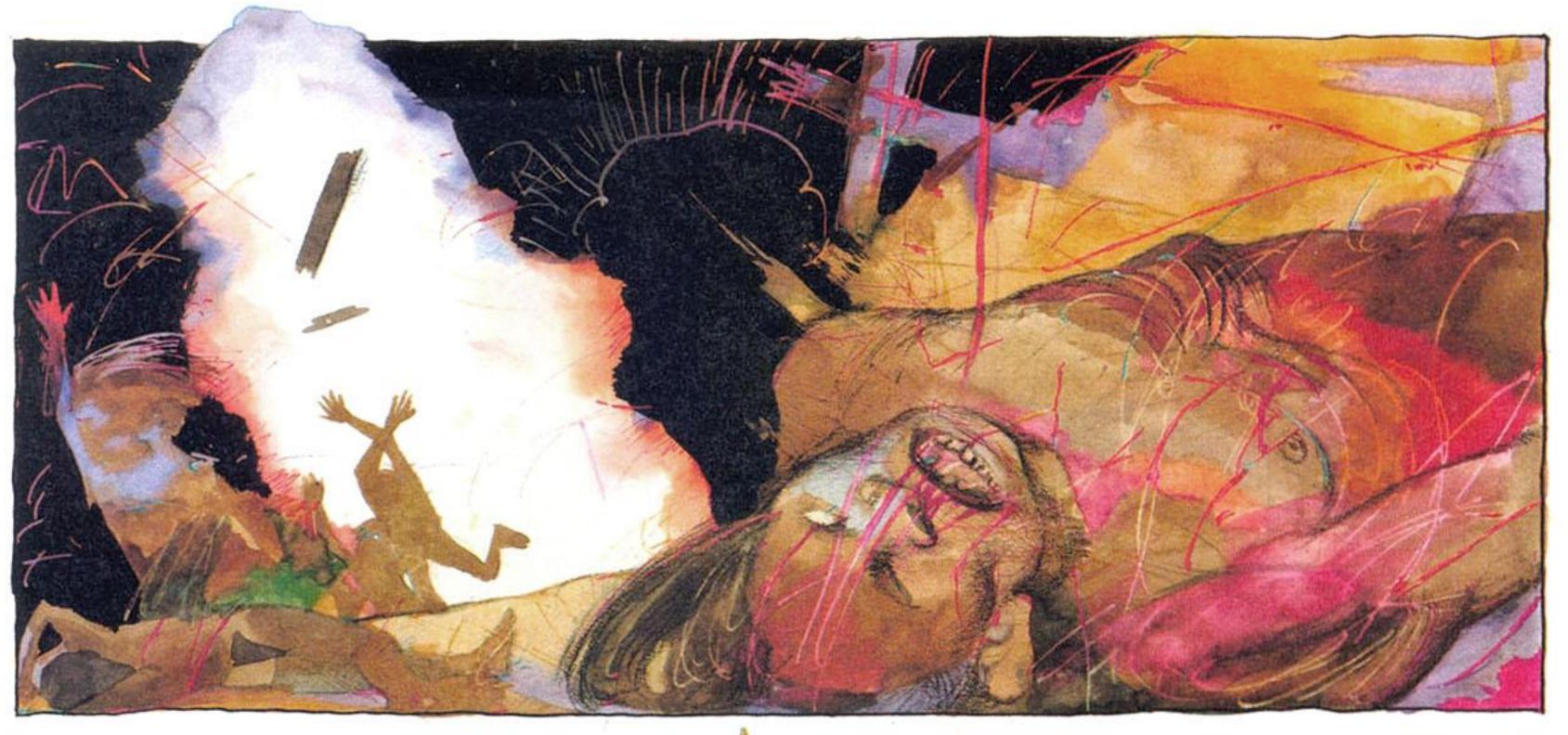






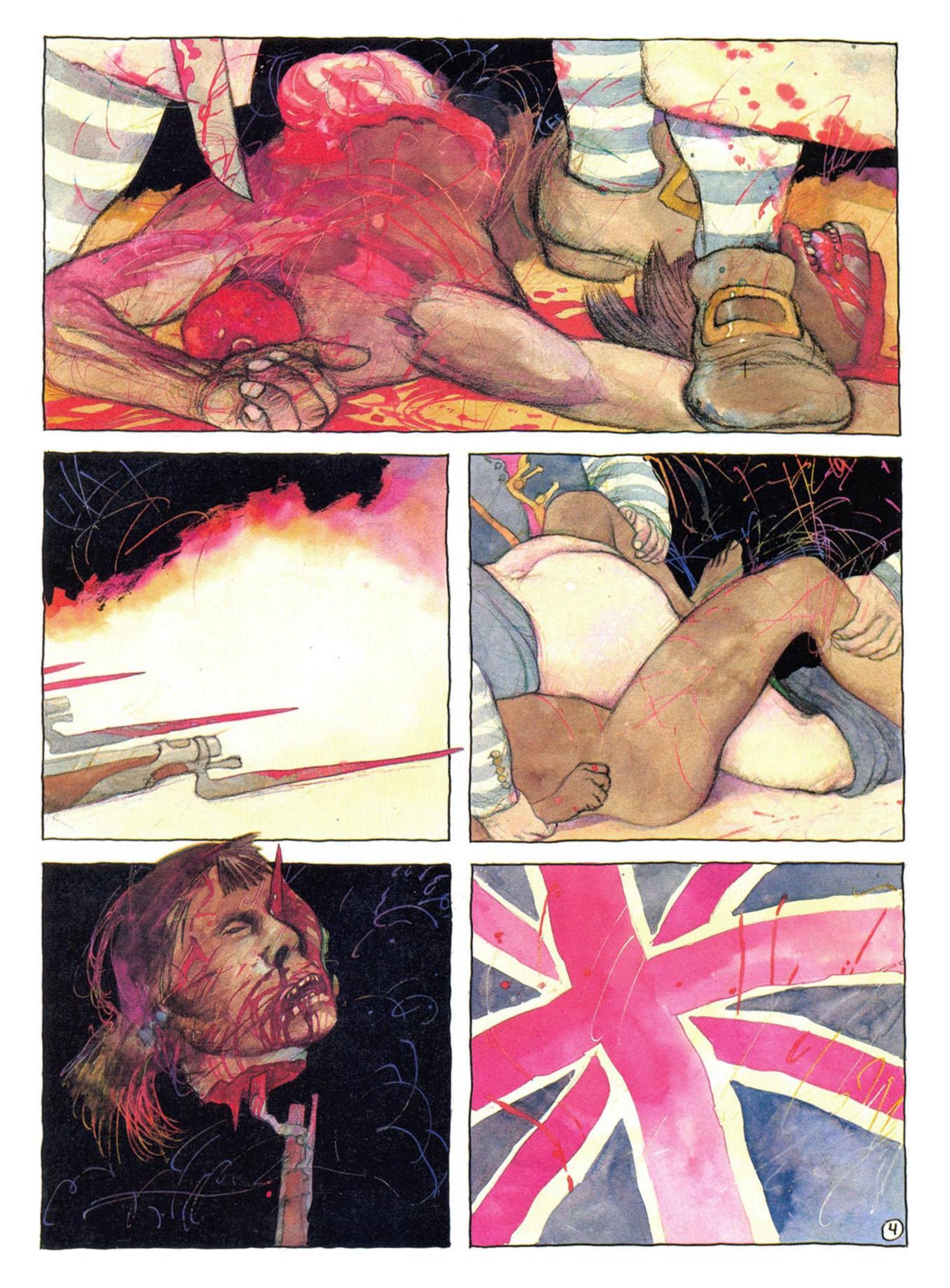






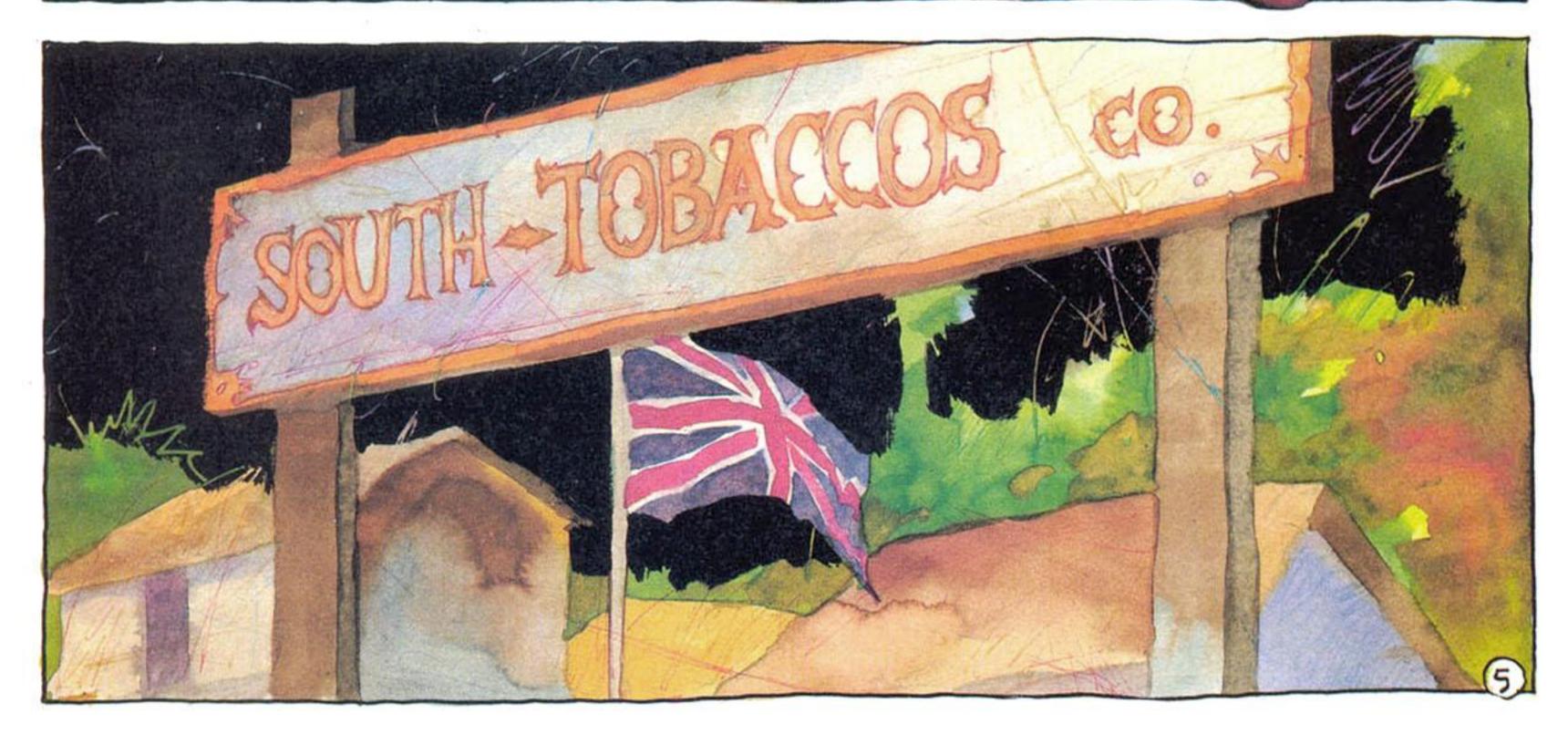




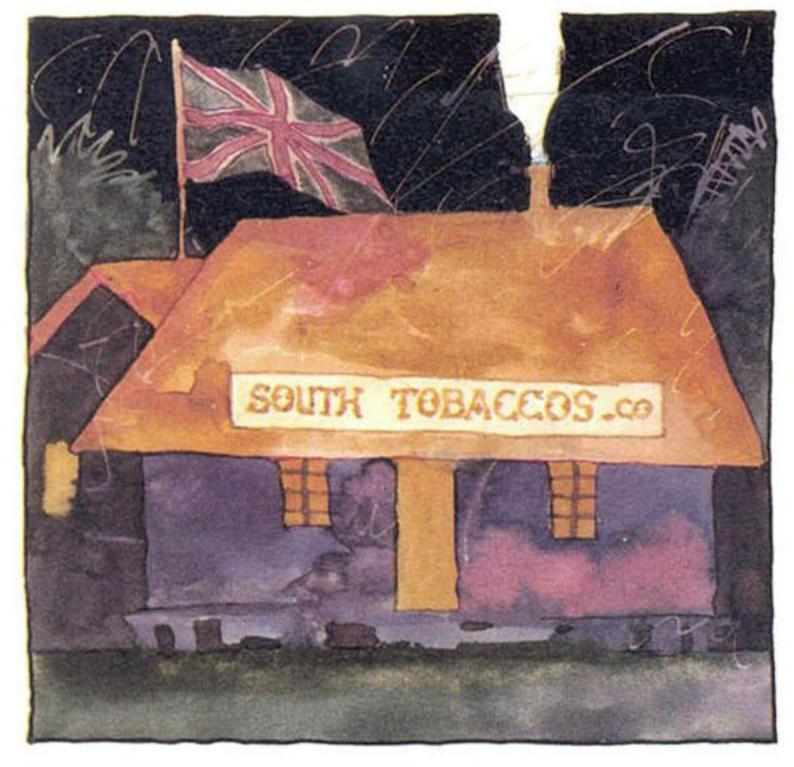




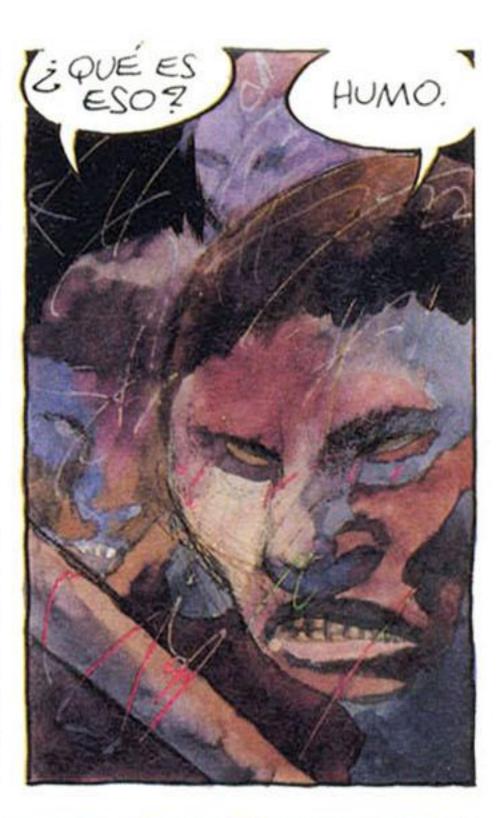


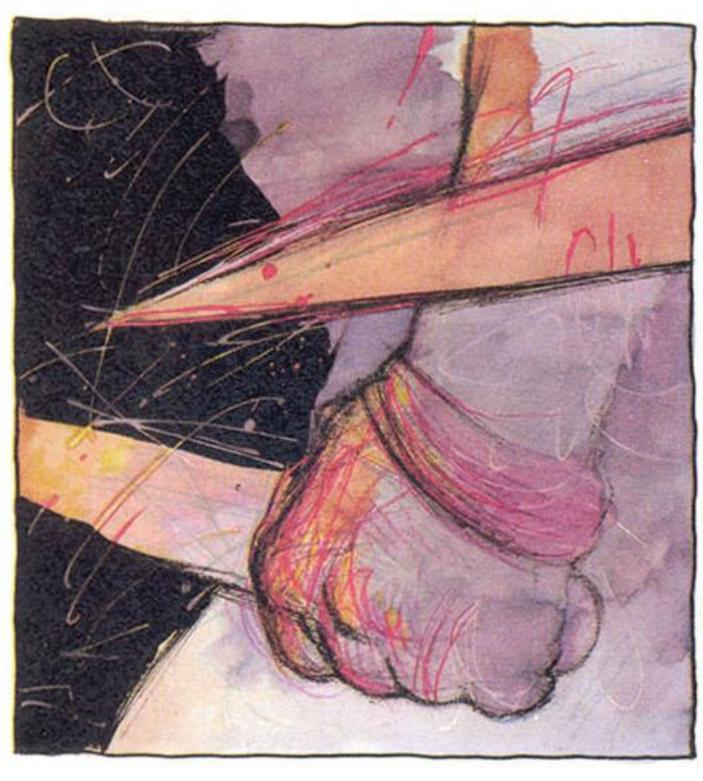




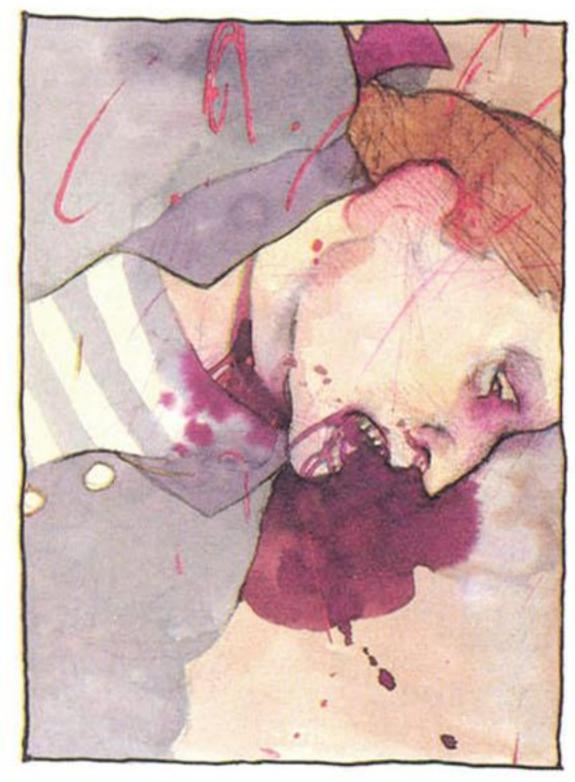


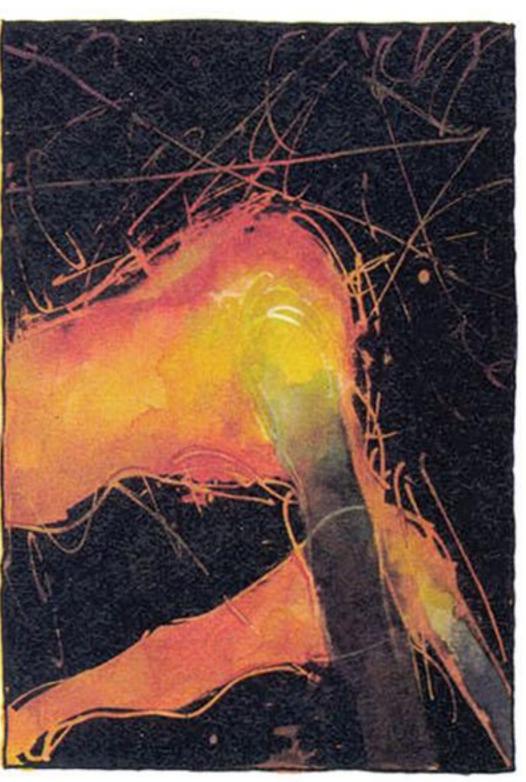


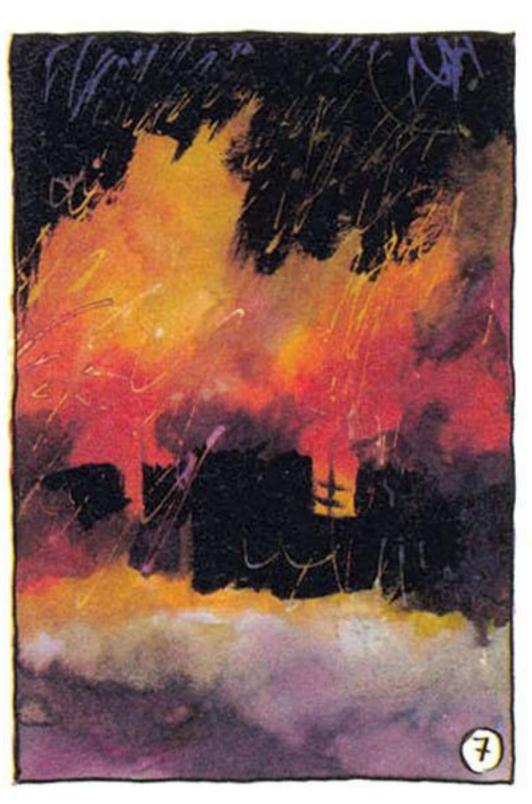




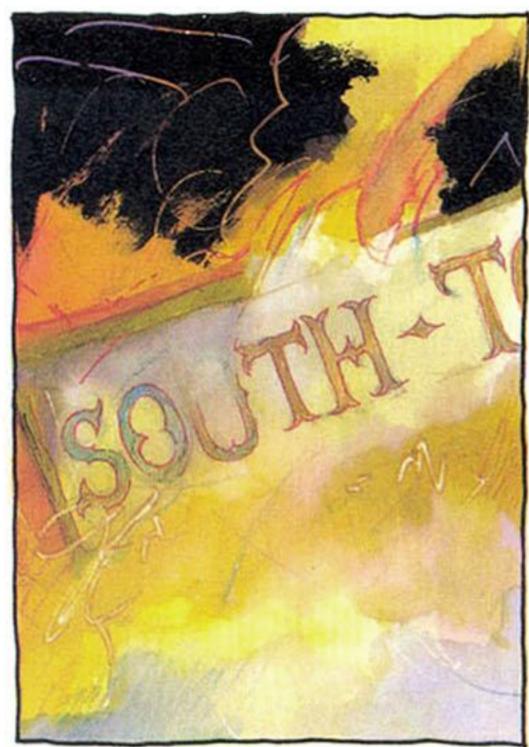


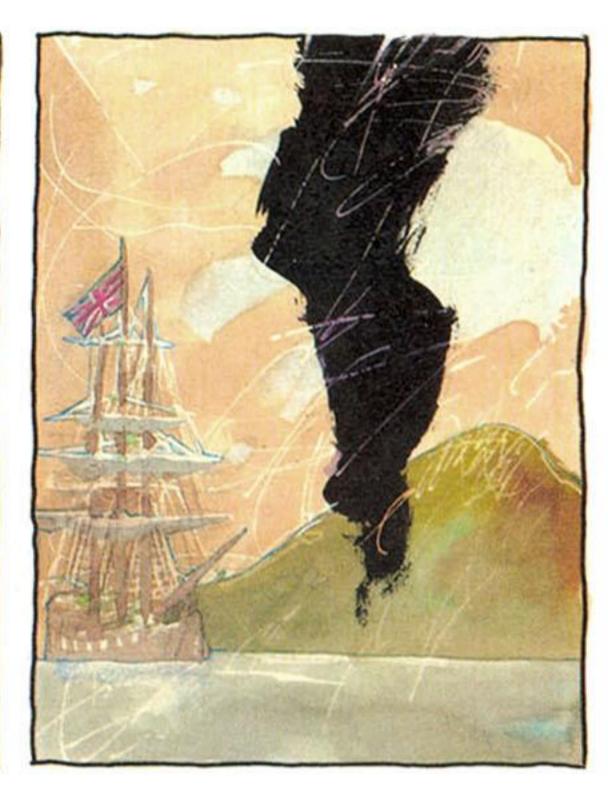


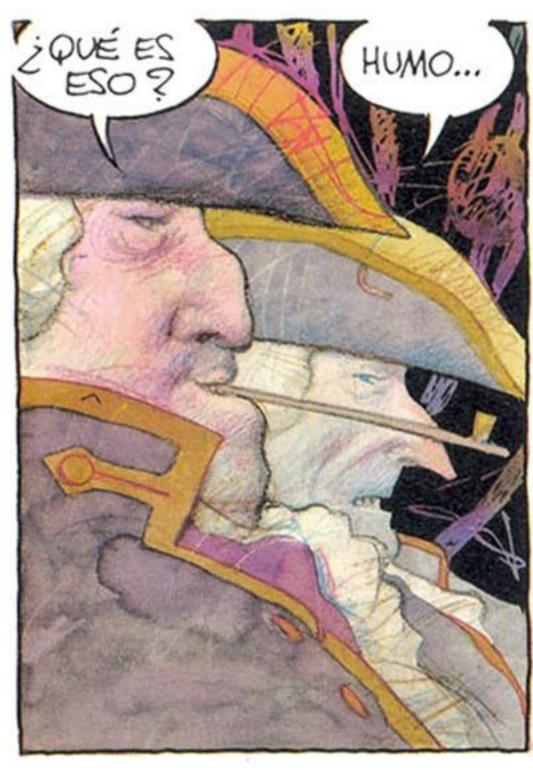


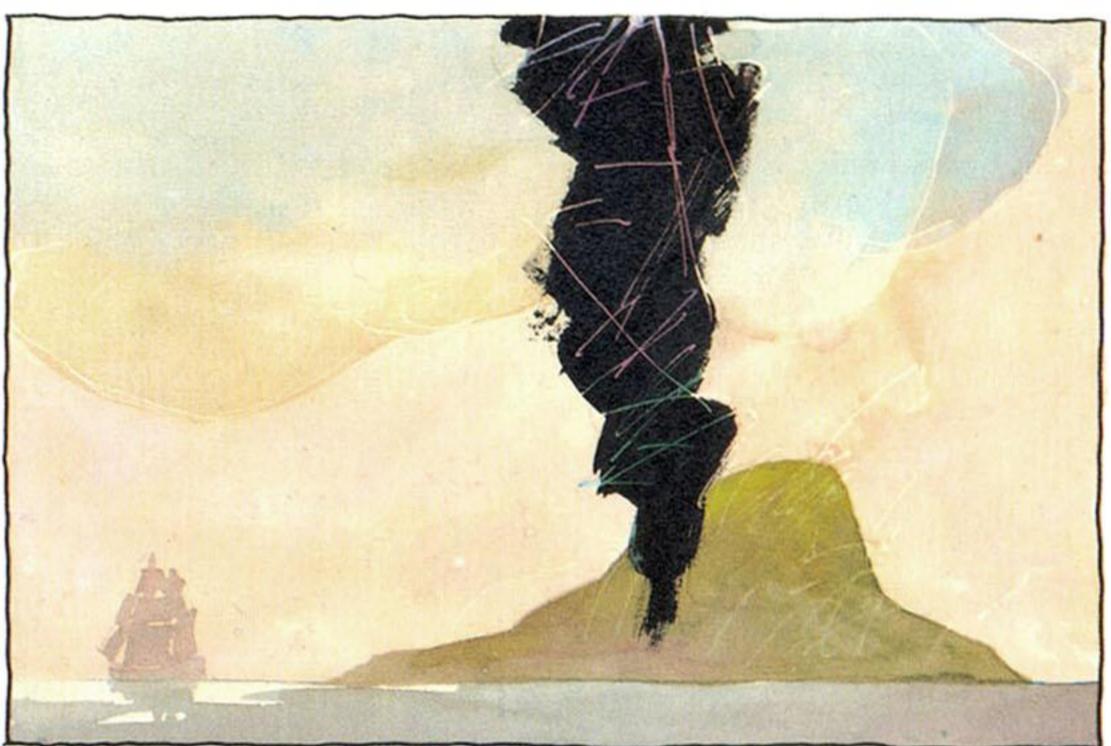














EL CUENTO.

"Este cuento, Sudeste, lo escribí a comienzos del año pasado.
Es una vieja idea que, abora que me decidí a escribir, convertiré en mi próxima historieta...
Vaya entonces este cuento como pequeño adelanto de mi futura obra."

Enrique Breccia

inalmente saldré a boca de noche. Hace tiempo que postergo este viaje que, por otra parte, sé inevitable. Ahora el mar tomó la decisión por mí y le puso una fecha impostergable a la partida.

Hace dos noches la pleamar, empujada por un viento de afuera, borró el último médano que separaba la casa amarilla del agua, rebasó el cerco de quebracho y se ganó adentro después de voltear el alero, la puerta del sur y tres de las cuatro paredes.

La pieza donde a veces duermo, está ubicada en el fondo, mirando al Norte y elevada seis escalones del resto de la construcción, así que desde el extremo del pasillo pude ver como las olas blancas, espumosas y rugientes, se revolvían a sus anchas por lo que quedaba del comedor y la cocina, arrastrando en su retirada restos de mampostería y los pocos rotos muebles que aún quedaban.

Miré sin emoción la obra del agua. En medio de ese torbellino había un designio oculto y se me ocurrió que descifrarlo sería una tarea apropiada para llenar las horas del viaje que se avecinaba.

Después de meter en una mochila las pocas cosas que llevaría conmigo (ya no volvería), salí de allí acompañado por el último crujido de la cumbrera del techo hundiéndose entre la espuma.

Más atrás, en el corral de palo, los caballos se revolvían inquietos por la proximidad del agua y el viento que aullaba entre las ruinas como un demente con una víscera chorreante entre las manos. Como todo lo que estaba sucediendo me había sido anticipado tiem-



po atrás, después de un rato me aquieté y mi estado de ánimo pareció contagiarse al de los caballos, que se me acercaron con los ijares todavía temblorosos, pero mansos. Aparté al lobuno y al moro. El resto de la tropilla la solté campo afuera. Lo que quedó de la noche lo pasé acurrucado contra una acacia, sosteniéndome con fuerza la mano derecha con la izquierda. Estaba tan aturdido que llegué a pensar que si la soltaba iba a salir corriendo como una araña blanca, aunque me decepcionó no haberla visto brillar en la oscuridad de la tormenta (tal como las viejas del concejo me lo habían vaticinado frente al resplandor de las fogatas circulares).

Ya clareando, el temporal amainó. Ensillé el moro y acomodé el lobuno para llevarlo de refresco. Desde el mar, que había quedado a mis espaldas y aún rugía con hambre, voló sobre mí una gaviota. Oscura contra el cielo, con las alas extendidas y quietas, parecía un crucifijo que alguien arrojara desde el agua hacia la costa (las mujeres también anticiparon esto, pero me costaba creer que esa fuese la última de las gaviotas).

De golpe, con un derrotado crujido que me sorprendió mirando el ave que se perdía en la cerrazón, lo que quedaba en pie de la pared del sudoeste se derrumbó arrastrando el techo del comedor y todo el entrepiso que me servía de atelier, desapareciendo en segundos entre las olas lechosas. Como si ya hubiera cumplido con la faena del día, el agua se retiraba al comenzar la bajamar de la mañana. De la casa amarilla sólo se veían puntas astilladas como si fuese el esqueleto roto de un animal desconocido. Unos cientos de metros mar adentro, todavía flotaban restos entre los que distinguí una caja de acuarelas que brilló una sola vez con el sol de la mañana antes de hundirse.

Casi me dormí y soñé con las ancianas de labios y dedos pintados de verde que me anunciaban que ella volvería.

El sol ya estaba alto cuando apareció costeando el médano que separaba el corral del camino entoscado que llevaba al pueblo. La perrada, apenas la olfateó, se le fue encima toreándola y girando amenazadora a su alrededor, pero ella ni los miró. Siguió avanzando como si nada en este mundo fuera capaz de hacerle daño (y las viejas decían que así era...).

Hacía más de veinte años que no la veía, pero estaba igual que cuando la conocí. El pelo rubio, con el brillo del cuero mojado. La mirada negra y lisa de los cachorros de foca. Sin una palabra, como siempre, se tendió a mi lado sobre las matras del recado y me hundí en ella como si entrara en un cañadón oscuro.

Cuando salí a la luz me quedé un rato boca arriba mirando correr las nubes grises por el cielo azafranado. Ella se secó los muslos con una punta de la matra, se levantó leve como un fantasma y se fue en silencio como había llegado. Por el ladrido de los perros calculé que ya había traspuesto el médano. Recién entonces me incorporé y terminé de ensillar (las viejas habían sido muy precisas al decirme qué cosas y el orden inmodificable en que debían ser realizadas si pretendía iniciar mi viaje con los mejores augurios).

Monté y me dirigí al pueblo. Entré por atrás porque la parte nueva que daba a la costa había desaparecido con la crecida (también esto me había sido anunciado como el día que por fin volvería a restaurarse el reinado del cardo y el chimango). Y me gustó imaginar los video-juegos y las pizzerías bajo el agua verde. Supuse que los cangrejos estarían felices teniendo como nuevas moradas las pancheras y las cajas registradoras. Me alegré por ellos. Curiosamente, el pueblo ya había perdido ese aire de desolación, precariedad y desamparo que tienen los balnearios en los meses del invierno.

Mientras ataba el caballo en el palenque del Club de Bochas, pensé que, sin duda, las cosas estaban volviendo a la normalidad. El interior del club estaba como siempre: oscuro, húmedo y vacío. Tuve que esperar un buen rato hasta que apareció la mujer del bolichero. Pero yo no tenía apuro. Pedí una ginebra que bebí despacio, mientras la vieja evitaba mirarme, porque se sabe que beber es un acto privado. Como mear o afilar el cuchillo.

Cuando salí del club faltaban dos horas para que se pusiera el sol. Tiempo de sobra para hacer lo que debía.

Al tranco del moro llegué al cementerio, más allá de la zona de las quintas. Sin desmontar me quedé un buen rato al lado de la tumba blanca, cerca de la reja (venía aquí una vez al año, pero sólo porque el concejo lo ordenaba, porque en realidad no sabía o no recordaba quien yacía en esa sepultura). Distraído, cumpliendo el ritual, observé no obstante, que desde la última visita el bicherío había removido la tierra y la cruz blanca estaba ladeada. Quienquiera que hubieran enterrado allí, ya no estaba.

Cuando volví a transponer el portón de fierro ya estaba anochecido. A lo lejos, entre la cerrazón que se espesaba, se veía la luz de neón del Club de Bochas. Siempre me había gustado esa luz. Era fría, lívida, y pura como la de la luna.

Se me hacía que había transcurrido mucho más que una semana desde que el mendigo de la moto que se detuvo en la casa amarilla para pedir agua y cigarrillos, me relatara que bien al sur todavía quedaban casas abandonadas a la orilla del agua. –algunas sin restos visibles de contaminación...- agregó, como si con esta información adicional, que percibí él suponía valiosa para mí, pagara con creces lo que me había pedido. Noté que tenía ganas de seguir hablando, pero súbitamente receloso al advertir que el dato que me acababa de dar no me había impresionado, se apuró por poner en marcha su moto mientras encendía un cigarrillo con un movimiento deliberadamente ampuloso, que le levantó el borde de la campera para que yo no dejara de ver la negra culata de una pistola.

Mientras arrancaba desparramando arena, alcanzó a gritarme que con dos caballos y haciendo jornadas largas, en menos de un mes, llegaría.

En esas cavilaciones se fue lo que quedaba del día y mi caballo solo me llevó a cumplir lo que restaba hacer (como si el animal también escuchara las mismas voces que yo).

El muchacho acababa de encerrar a las ovejas cuando me vio llegar. En los años que llevaba viviendo allí, la única relación que tuve con él fue algún saludo ocasional,



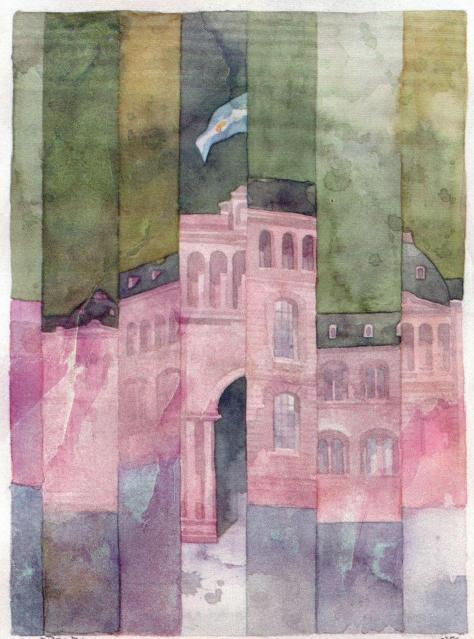
siempre de lejos. Nunca supe su nombre, ya que para mí era sólo el chico que cuidaba la majada. Pero las ancianas del concejo aseguraban que por esos días, nada era lo que parecía ser "todos son otros..." fueron las palabras que usaron. Así que desmonté y cuando se dio vuelta para abrir la tranquera, le pegué con el cabo del rebenque en un costado de la cabeza. Cayó arrodillado, sin un sonido. En el apuro por evitar que se incorporara, fallé la primera puñalada, que dio en el omóplato y resbaló hacia el hombro. Por suerte, la segunda fue buena y lo degolló. Boca abajo en la gramilla, todavía tardó un buen rato en irse. Movía las piernas despacito, como si estuviera nadando en agua espesa. Cuando se vació, monté y me alejé al tranquito. Sentía la mano derecha como enguantada, pero la noche era muy oscura como para verla con nitidez (ahora las brujas me hablaban todas juntas, y aunque no entendía bien lo que decían, supuse que estaban conformes por la habilidad, voluntad y constancia demostradas en el cumplimiento de las tareas que me ha-

Regocijado, puse el moro al galope y rumbié para el Club de Bochas, ansioso por llegar y bañar mi mano en su purificadora luz de neón.

bían sido encomendadas con el fin de librar de acechanzas el viaje que estaba

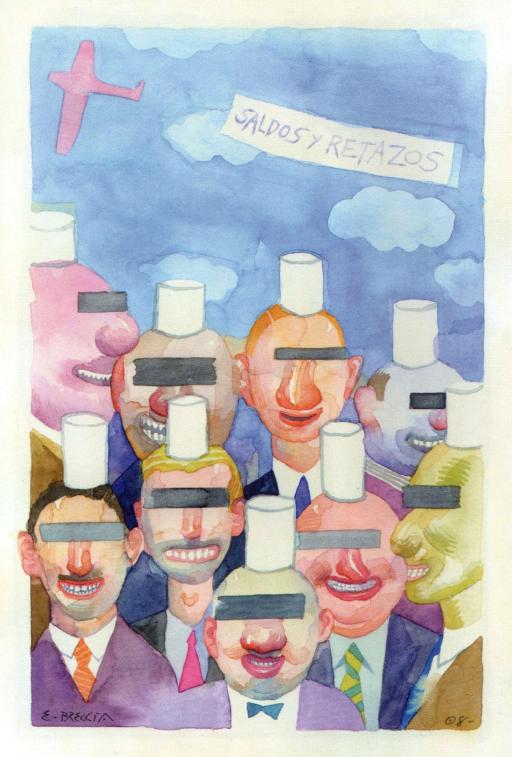
a punto de emprender).

PICADO · GRUESO

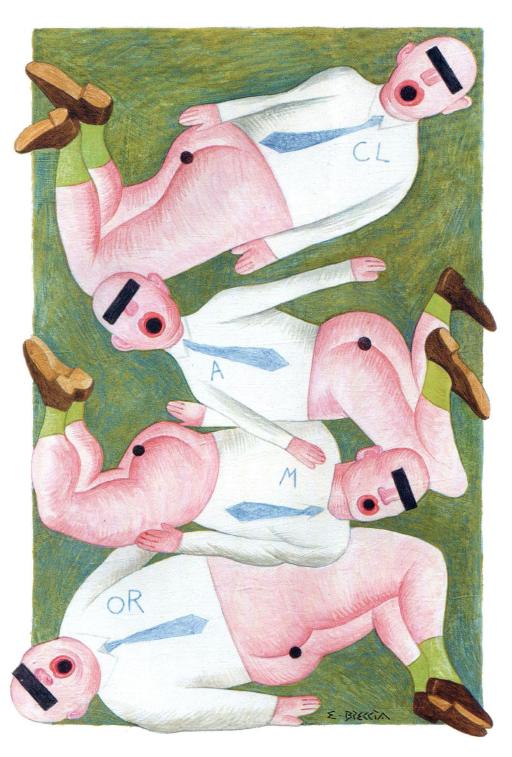


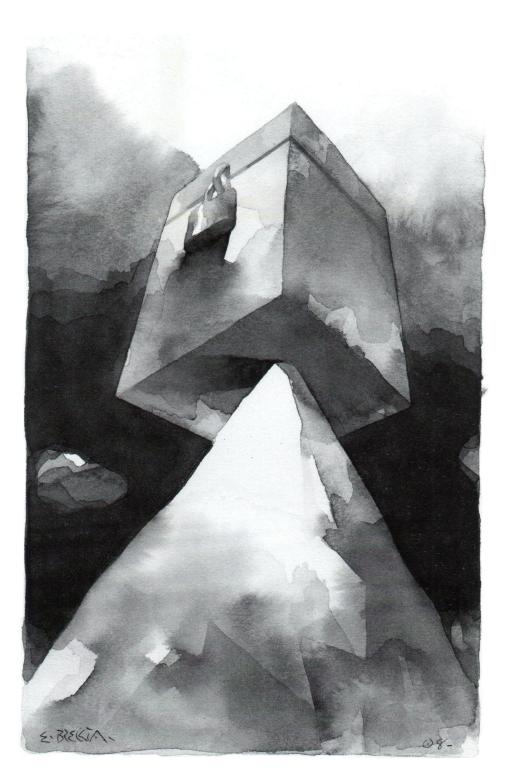
E-BREKETA



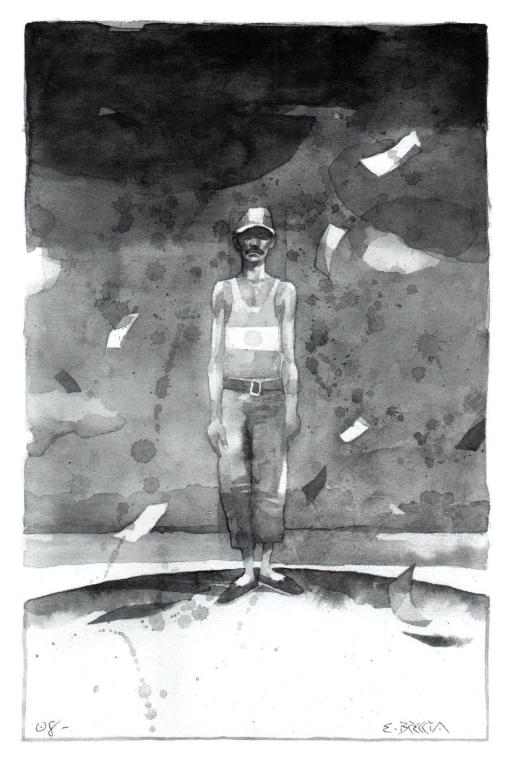














COMO SIEMPRE, DESPUÉS DE UN TEMPORAL DE INVIERNO SALGO A CIRÚJEAR LAS COSAS QUE EL MAR AMON-TONA EN LA ORILLA...



.. NO PROYECTA SOMBRA. SEGURO ES UN FANTASMA, O ...





QUE LOTRAE BUSCANDO AL POR AQUI, DON GURKA CUBANO QUE METRAICIONO ERNESTO ¿LA TORMENTA ? /ENTREGANDOME A LA CIA.

ANDA CON SUERTE. T... LO DIBUJE HACE FIDEL ESTA' POR DE-VOLVER EL ENVASE, ASÍ QUE PRONTO EL TAMBIEN SERA FANTASMA ...

... SI. Y DE FANTASMA A FANTASMA ME VOY A SACAR UN GUSTO QUE ESPERO DESDE EL 67.



41 ANOS, Y AHORA APARECE PARA COM-PLETAR LA HISTORIA.









SIGO BUSCANDO A LUCIA... ADEMA'S RECORRO EL CONTINENTE DANDO CHARLAS PARA DESTERRAR LA LEYENDA NEGRA SOBRE LA COLONIZACION ESPA-NOLA DE AMERICA. UN POCO DE DOCENCIA EN EL RETIRO ...

















